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Derek Mahon (1941- )

October (from Antarctica)

The whitewashed monastery where we sat
listening to the Aegean and watched

a space capsule among the stars

will be closed now for the winter

and the harbour bars,

cleared of the yacht crowd,

will be serving dawn ouzos to the crews
of the Aghios loannis and Nikolaos

where they play dominoes

by the light of a paraffin lamp.

Europe, after the first rain of winter,
shines with a corpse-light.

A cold wind scours the condemned playground,
leaves swarm like dead souls

down bleak avenues as if they led

to the kingdom of the dead.

An alcoholic defector

picks out ‘Rock of Ages’ with one finger
on the grand piano in his Moscow flat,
his long day’s journey into night

almost complete. Some cold fate

awaits us at the end of the earth.

Like the leaves we are coming within
sight of the final river,

its son et lumiére

and breath of the night sea.

As if ghosts already,

we search our pockets for the Stygian fare.
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Traduccion de- Ana Eiroa Guillén y Brian Hughes

Octubre

El monasterio encalado en donde estuvimos
escuchando el mar Egeo y contemplando

una cédpsula espacial entre las estrellas

estard cerrado ya para el invierno

y en los bares del puerto,

tras la marcha de la panda de los yates,

servirdn ouzos de madrugada

a los tripulantes del Aghios loannis y del Nikolaos
que juegan al dominé

a la luz de una lampara de parafina.

Tras las primeras lluvias invernales,

Europa brilla con luz cadavérica.

Un viento frio barre el "clausurado patio de recreo”;
Como almas muertas las hojas se arrastran
por avenidas desiertas que parecen conducir
al reino de los muertos.

Un disidente alcohdlico

toca con un solo dedo "Roca sempiterna”
en el piano de cola de su piso de Mosci,

su largo viaje al fondo de la noche

a punto de terminar.

Algiin helado destino

nos espera en el fin del mundo.

Como las hojas, pronto avistaremos

el rio Gltimo,

su son et lumiére,

y respiraremos el mar nocturno.

Como si ya fuésemos espiritus,
buscamos en el bolsillo el ébolo estigio.
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Death and the Sun (from Antarctica)

(Albert Camus, 1913-1960)

Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement.
- La Rochefoucauld

When the car spun from the road and your neck broke
I was hearing the rain on the school bicycle shed

Or tracing the squeaky enumerations of chalk;

And later, while you lay in the mairie,

I pedaled home from Bab-el-Oued

To my mother silently making tea,

Bent to my homework in the firelight

Or watched an old film on television—

Gunfights under a blinding desert sun,

Bogartian urgencies in the Ulster night.

How we read you then, admiring the frank composture
Of a stranger bayed by dogs who could not hear

The interior dialogue of flesh and stone,

His life and death a work of art

Conceived in the silence of the heart.

Not that he would ever have said so, no,

He would merely have taken a rush-hour tram

To a hot beach white as a scream,

Stripped to a figure of skin and bone

And struck out, a back-stroke, as far as he could go.

Deprived though we were of his climatic privileges
And raised in a northern land of rain and murk,
We too knew the familiar foe, the blaze

Of headlights on a coast road, the cicadas
Chattering like watches in our sodden hedges;
You never imagined the plague to come,

So long had it crouched there in the dark-

The cordon sanitaire, the stricken home,

Rats on the pavement, rats in the mind,

‘St. James Infirmary’ playing to the plague wind.

‘An edifying abundance of funeral parlours,’
The dead on holiday, cloth caps and curlers,
The shoe-shine and the thrice-combed wave
On Sunday morning and Saturday night;
Wee shadows fighting in a smoky cave
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El sol y la muerte

(Albert Camus, 1913-1960)

Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement.
~ La Rochefoucauld

Cuando el coche se sali6 de la carretera y te desnucaste
yo ofa llover en el cobertizo de la escuela,

o0 seguia los trazos chirriantes de la tiza;

mds tarde, mientras ti yacias en la mairie,

yo pedaleaba de Bab-el-Oued a casa

donde mi madre preparaba la cena en silencio,

hacia los deberes a la luz de la lumbre

o vefa una pelicula antigua en la television -

tiroteos bajo el sol cegador del desierto,

premuras bogartianas en la noche del Ulster.

Cémo te lefamos entonces, admirando la compostura
franca de un extranjero al que ladraban los perros
quienes no ofan el didlogo interior de carne y piedra,
su vida y su muerte una obra de arte

concebida en el silencio del corazén.

Eso nunca lo habria dicho él, claro que no:

habrfa tomado, sin mds, un tranvia a la hora punta

y en la playa caliente, blanca como un grito,

despojado de ropas su cuerpo delgaducho,

se habria ido nadando de espaldas lo mds lejos posible.

Pese a carecer de sus privilegios climaticos

nosotros, criados entre la lluvia y la niebla del norte,
conocfamos también al enemigo familiar, los faros
deslumbrantes de las carreteras costeras, las cigarras
con su ruido de reloj en los setos mojados; ‘

pero nunca nos imaginamos la peste que habia de venir,
de tanto tiempo que llevaba agazapada en la oscuridad -
el cordon sanitaire, el hogar desolado,

ratas en las aceras, ratas en el cerebro,

"Saint James Infirmary" sonando en el aire pestilento.

"Qué abundancia tan edificante de funerarias,"

los muertos de vacaciones, con gorras y bigudis,

los zapatos lustrados y las ondas repeinadas

el domingo por la mafiana y el sdbado por la noche:
sombritas peleando en una caverna llena de humo
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‘Who would one day be brought to light—

The modes of pain and pleasure

These were the things to treasure

When times changed and your kind broke camp.
Diogenes in the dog-house, you carried a paraffin lamp.

Meanwhile in the night of Europe, the winter of faces,
Sex and opinion, a deft hand removes

The Just Judges from their rightful places

And hangs them behind a bar in Amsterdam—

A desert of fog and water, a cloudy dream

Where an antique Indonesian god grimaces

And relativity dawns like a host of doves;

Where the goalie who refused suicide

Trades solidarity for solitude,

A night watch, a self-portrait, supper at Emmaus.

The lights are going on in towns that no longer exist.
Night falls on Belfast, on the just and the unjust,

On its Augustinian austerities of sand and stone-
While Sisyphus’ descendants, briefly content,

Stand in the dole queues and roll their own.
Malraux described these preterite to you

As no longer historically significant;

And certainly they are shrouded in white dust.

All souls leprous, blinded by truth, each ghost
Steams on the shore as if awaiting rescue.

One cannot stare for long at death or the sun.
Imagine Plato’s neolithic troglodyte

Released from his dark cinema, released even
From the fire proper, so that he stands at last,
Absurd and anxious, out in the open air

And gazes, shading his eyes, at the world there-
Tangible fact ablaze in a clear light

That casts no shadow, where the vast

Sun gongs its lenity from a brazen heaven
Listening in silence to his rich despair.
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que tendrian que salir a ia luz un buen dia -

las formas del dolor y el placer,

he aqui lo que habfa que atesorar

ruando, al cambiar los tiempos, los tuyos se largasen.

Diégenes caido en desgracia, portabas una lampara de parafina.

Mientras, en la noche de Europa, el invierno

de los rostros, del sexo y de ia opinién, una mano
hébil quita de su lugar legitimo "Los justos"

y lo cuelga en un bar de Amsterdam -

un desierto de agua y niebla, un suefio turbio

en el que hace muecas un antiguo dios indonesio,
nace la relatividad como una bandada de palomas
y el guardameta que rechazé el suicidio

cambia la solidaridad por la soledad,

la vigilia, el autorretrato, la Cena de Emais.

Se encienden las luces en pueblos que ya no existen.
Cae la noche en Belfast sobre los justos y los injustos,
sobre su austeridad agustiniana de piedra y arena;

y mientras, brevemente contentos, los descendientes
de Sisifo, cada cual arrastrando su piedra, fuman

en la cola de los parados. Malraux te los describié
como pretéritos, ya sin significado histérico,

y es cierto que los amortaja un polvo blanco.

Almas leprosas todas, cegadas por la verdad, espiritus
envueltos en vapor que esperan en la orilla su rescate.

Ni el sol ni la muerte se pueden mirar fijamente.
Imagina al troglodita neolitico de Platén

liberado de su cine oscuro, liberado incluso

del fuego, de manera que se encuentra por fin,

absurdo y ansioso, al aire libre y contempla,
resguarddndose del resplandor, el mundo que estd ahi -
la realidad tangible iluminada por la clara luz

que no deja sombras, donde en un cielo de cobre

el inmenso sol, vibrando como un gong, derrocha lenidad
y escucha en silencio su rica desesperanza.
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Matthew V, 29-30 (from Poems 1962-1978)

Lord, mine eye offended, so I plucked it out.
Imagine my chagrin

when the offence continued.
So I plucked out

the other; but the offence continued.

In the dark now, and working by touch,
I shaved my head.

(The offence continued).
Removed an ear,

another, dispatched the nose.
The offence continued.

Imagine my chagrin.

Next, in long strips, the skin—
razored the tongue, the toes,
the personal nitty-gritty.
The offence continued.

But now, the thing finding its own momentum,
the more so since
the offence continued,
I entered upon a prolonged course
of lobotomy and vivisection,
reducing the self
to a rubble of organs, a wreckage of bones
in the midst of which, somewhere,
the offence continued.

Quicklime, then for the calcium, paraquat
for the unregenerate offal;
a spreading of topsoil,
a ploughing of this
and a sowing of it with barley.

Paraffin for the records of birth, flu
and abortive scholarship,

for the whimsical postcards, the cheques
dancing like hail,

the surviving copies of poems published
and unpublished; a scalpel

for the casual turns of phrase engraved
on the minds of others;
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San Mateo V, 29-30

Sefior, mi ojo me escandaliz6, as{ que me lo arranqué.
Imagina mi desazén

cuando el escidndalo persisti6.
Me arranqué, pues,

el otro; mas el escandalo persisti6.

Luego a ciegas, guidndome por el tacto,
me afeité la cabeza.

(E! escandalo persistig.)
Me quité una oreja,
después la otra, eliminé la nariz.

El escandalo persistio.

Imagina mi desazén.

Después la piel, en largas tiras;
me corté la lengua, los dedos de los pies,
las partes {ntimas.

El escandalo persistio.

Y entonces, al adquirir el asunto una dindmica propia,
tanto més cuanto que
el escandalo persistia,
me entregué a una trayectoria decidida
de lobotomia y viviseccion,
reduciendo mi identidad
a un amasijo de 6rganos, una ruina de huesos,
en el medio de la cual, sin saber c6mo,
el escandalo persistio.

Cal viva, pues, al calcio, dcido
a las entraiias sin remedio;
una capa de tierra encima,
se labra
y se siembra de cebada.

Parafina a los certificados de nacimiento,
enfermedad y estudios desaprovechados,
a las postales caprichosas, la lluvia
de cheques sin fondos
v las versiones existentes de mis poemas
publicados o no; bistur{
a las cosas dichas al azar, grabadas
en mentes ajenas;
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an aerosol for the stray thoughts
hanging in air,
for the people who breathed them in.

Sadly, therefore, deletion of the many people
from their desks, beds, breakfasts,
buses and catamarans;
deletion of their machinery and architecture,
all evidence whatever
of civility and reflection,
of laughter and tears.

Destruction of all things on which
that reflection fed,
of vegetable and bird;
erosion of all rocks
from the holiest mountain
to the least stone;
evaporation of all seas,
the extinction of heavenly bodies-
until, at last, offence
was not to be found
in that silence without bound.

Only then was I fit for human society.

The Apotheosis of Tins (from Poems 1962-1978)

Having spent the night in a sewer of precognition,
consoled by moon-glow, air-chuckle
and the retarded
pathos of mackerel,
we wake among shoe-laces and white wood
to a raw wind and the cries of gulls.

Deprived of use, we are safe now
from the historical nightmare
and may give our attention at last
to things of the spirit,
noticing for example the consanguinity
of sand and stone,
how they are thicker than water,
and the pebbles shorter than their shadows.
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aerosol a los pensamientos
flotando en el aire
y a las personas que los hubieran absorbido.

De ahi que, sintiéndolo mucho, se impusiese
la supresion de todas ellas, dondequiera que estuvieran,
en sus mesas, camas, cocinas, autobuses 0 catamaranes;
la supresion también de sus maquinas y arquitectura,
de la mas minima evidencia
de su reflexién y su cultura,
sus risas y sus lagrimas.

La destruccién de todas las cosas
que alimentaran tal reflexién,
de las aves y de los vegetales;
la erosién de todas las rocas
desde la m4s sagrada montana
hasta la piedra més humilde;
la evaporacién de todos los mares,
la extincion de los cuerpos celestiales -
hasta que, por fin, desapareci6é
todo vestigio del escindalo
en ese silencio sin limites.

Sélo entonces fui digno de la sociedad humana.

La apoteosis de las latas

Tras pasar la noche en una cloaca de precognicion,

consoladas por la luz de luna, la risa del aire

y la compasién tardia

que inspiran las caballas,

amanecemos entre cordones y maderas blanqueadas
en medio de un viento crudo y chillidos de gaviotas.

Privadas de toda utilidad, ahora estamos a salvo

de la pesadilla de la historia

y podemos dedicarnos por fin

a las cosas espirituales,

fijandonos, por ejemplo, en la consanguinidad

de piedra y arena,

més estrechamente unidas que el agua,

y en que son mds largas las sombras que los guijarros.
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This is the terminal democracy
of hatbox and crab,
of hock and Windowlene.
It is always rush-hour.
If we have learnt one thing from our desertion
by the sour smudge on the horizon,
from the erosion of labels,
it is the value of self-definition.
No one, not even the poet
whose shadow halts above us after
dawn and before dark,
will have our trust.
We resist your patronage, your reflective leisure.

Promoted artifacts by the dereliction
of our creator, and greater now
than the sum of his skills,
we shall be with you while there are beaches.

Imperishable by-products of the perishable will,
we shall lie like skulls
in the hands of soliloquists.
The longest queues in the science museum
will form at our last homes
saying. ‘Think now,

what an organic relation
of art to life
in the dawn; what saintly
devotion to the notion of permanence
in the flux of sensation
and crisis, perhaps
we can learn from them.’

The Hunt by Night (from The Hunt by Night)
— Uccello, 1465

Flickering shades,
Stick figures, lithe game,
Swift flights of bison in a cave
Where man the maker killed to live;
But neolithic bush became
The midnight woods
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Esta es la democracia terminal

del cangrejo y la caja,

del Cristasol y el Rioja.

Siempre es la hora punta.

Si algo hemos aprendido de nuestra desercién,
de la mancha acre en el horizonte

y de la erosién de las etiquetas,

es el valor que tiene el definirse.

Nadie, ni el poeta

cuya sombra notamos encima

después del alba y antes del anochecer,
gozara de nuestra confianza.

Nos resistimos a vuestra proteccién, a vuestro ocio meditabundo.

Elevadas a artefactos por el abandono

de nuestro creador, y mayores ya

que la suma de sus conocimientos,

estaremos con vosotros mientras existan las playas.
Productos imperecederos de la voluntad transitoria,
persistiremos como calaveras

en manos de los soliloquistas.

Las colas m4s largas del museo de las ciencias

se formardn ante nuestras tltimas moradas,

y se dir4: "Fijense,

qué relacién orgénica

entre vida y arte

al amanecer; qué dedicacién

més santa a la idea de permanencia
entre la fugacidad de la sensacién

y la crisis; quizd

puedan ensefiarnos algo."

La caceria nocturna

— Uccello, 1465

Sombras vacilantes,

figuras estilizadas, 4giles venados,
huidas de bisontes veloces en cavernas
donde el homo faber mataba para vivir;
pero la maleza neolitica

se hizo bosque nocturno



222 Revista Alicantina de Estudios Ingleses

Of nursery walls,
The ancient fears mutated
To play, horses to rocking-horses
Tamed and framed to courtly uses,
Crazed no more by foetid
Bestial howls

But rampant to
The pageantry they share
And echoes of the hunting born
At once peremptory and forlorn.
The mild herbaceous air
Is lemon-blue,

The glade aglow
With pleasant mysteries,
Diuretic depots, pungent prey;
And midnight hints at break of day
Where, among sombre trees,
The slims dogs go

Wild with suspense
Leaping to left and right,
Their cries receding to a point
Masked by obscurities of paint—
As if our hunt by night,
So very tense,

So long pursued,
In what dark cave begun
And not yet done, were not the great
Adventure we suppose but some elaborate
Spectable put on for fun
And not for food.
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en las paredes del cuarto de los nifos,

se trocaron los miedos ancestrales

en juego, los caballos en caballos de balancin
domados, adiestrados en los usos cortesanos.
Ya no enloquecen con los aullidos

de bestias fétidas

sino que rampantes participan
en desfiles y ceremonias

al son del cuerno

perentorio y desolado a la vez.
El suave aire herbaceo

es de un amarillo azulado

y el claro resplandece

con misterios gozosos,

depésitos diuréticos, perfume de presa.
A medianoche el alba se insiniia

entre los arboles sombrios

donde los galgos esbeltos se vuelven

frenéticos de ansidedad,

saltando a diestro y siniestro,
alejandose sus ladridos hacia un punto
oculto por el espesor de la pintura;
como si nuestra cacerfa nocturna,

tan llena de tensidn,

tan largamente proseguida,

en qué caverna oscura comenzada,

y alin no acabada, no fuera la gran aventura
que suponemos, sino un espectaculo
rebuscado que proporciona diversion,

que no alimento.





