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Derek Mahon (1941- ) 

October (from Antárctica) 

The whitewashed monastery where we sat 
listening to the Aegean and watched 
a space capsule among the stars 
will be closed now for the winter 
and the harbour bars, 
cleared of the yacht crowd, 
will be serving dawn ouzos to the crews 
of the Aghios Ioannis and Nikolaos 
where they play dominóes 
by the light of a paraffin lamp. 

Europe, after the first rain of winter, 
shines with a corpse-light. 
A cold wind scours the condemned playground, 
leaves swarm like dead souls 
down bleak avenues as if they led 
to the kingdom of the dead. 
An alcoholic defector 
picks out 'Rock of Ages' with one finger 
on the grand piano in his Moscow fíat, 
his long day's journey into night 
almost complete. Some cold fate 
awaits us at the end of the earth. 

Like the leaves we are coming within 
sight of the final river, 
its son et lumiére 
and breath of the night sea. 
As if ghosts already, 
we search our pockets for the Stygian fare. 
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Traducción de Ana Eiroa Guillen y Brian Hughes 

Octubre 

El monasterio encalado en donde estuvimos 
escuchando el mar Egeo y contemplando 
una cápsula espacial entre las estrellas 
estará cerrado ya para el invierno 
y en los bares del puerto, 
tras la marcha de la panda de los yates, 
servirán ouzos de madrugada 
a los tripulantes del Aghios Ioannis y del Nikolaos 
que juegan al dominó 
a la luz de una lámpara de parafina. 

Tras las primeras lluvias invernales, 
Europa brilla con luz cadavérica. 
Un viento frío barre el "clausurado patio de recreo"; 
Como almas muertas las hojas se arrastran 
por avenidas desiertas que parecen conducir 
al reino de los muertos. 
Un disidente alcohólico 
toca con un solo dedo "Roca sempiterna" 
en el piano de cola de su piso de Moscú, 
su largo viaje al fondo de la noche 
a punto de terminar. 
Algún helado destino 
nos espera en el fin del mundo. 

Como las hojas, pronto avistaremos 
el río último, 
su son et lumiére, 
y respiraremos el mar nocturno. 
Como si ya fuésemos espíritus, 
buscamos en el bolsillo el óbolo estigio. 
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Death and the Sun (from Antárctica) 

(Albert Camus, 1913-1960) 

Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement. 
- La Rochefoucauld 

When the car spun from the road and your neck broke 
I was hearing the rain on the school bicycle shed 
Or tracing the squeaky enumerations of chalk; 
And later, while you lay in the mairie, 
I pedaled home from Bab-el-Oued 
To my mother silently making tea, 
Bent to my homework in the firelight 
Or watched an oíd film on television-
Gunfights under a blinding desert sun, 
Bogartian urgencies in the Ulster night. 

How we read you then, admiring the frank composture 
Of a stranger bayed by dogs who could not hear 
The interior dialogue of flesh and stone, 
His life and death a work of art 
Conceived in the silence of the heart. 
Not that he would ever have said so, no, 
He would merely have taken a rush-hour tram 
To a hot beach white as a scream, 
Stripped to a figure of skin and bone 
And struck out, a back-stroke, as far as he could go. 

Deprived though we were of his climatic privileges 
And raised in a northern land of rain and murk, 
We too knew the familiar foe, the blaze 
Of headlights on a coast road, the cicadas 
Chattering like watches in our sodden hedges; 
You never imagined the plague to come, 
So long had it crouched there in the dark-
The cordón sanitaire, the stricken home, 
Rats on the pavement, rats in the mind, 
'St. James Infirmary' playing to the plague wind. 

'An edifying abundance of funeral parlours,' 
The dead on holiday, cloth caps and curlers, 
The shoe-shine and the thrice-combed wave 
On Sunday morning and Saturday night; 
Wee shadows fighting in a smoky cave 
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El sol y la muerte 

* (Albert Camus, 1913-1960) 

Le soleil ni la mort ne se peuvent regarder fixement. 
- La Rochefoucauld 

Cuando el coche se salió de la carretera y te desnucaste 
yo oía llover en el cobertizo de la escuela, 
o seguía los trazos chirriantes de la tiza; 
más tarde, mientras tú yacías en la mairie, 
yo pedaleaba de Bab-el-Oued a casa 
donde mi madre preparaba la cena en silencio, 
hacía los deberes a la luz de la lumbre 
o veía una película antigua en la televisión -
tiroteos bajo el sol cegador del desierto, 
premuras bogartianas en la noche del Ulster. 

Cómo te leíamos entonces, admirando la compostura 
franca de un extranjero al que ladraban los perros 
quienes no oían el diálogo interior de carne y piedra, 
su vida y su muerte una obra de arte 
concebida en el silencio del corazón. 
Eso nunca lo habría dicho él, claro que no: 
habría tomado, sin más, un tranvía a la hora punta 
y en la playa caliente, blanca como un grito, 
despojado de ropas su cuerpo delgaducho, 
se habría ido nadando de espaldas lo más lejos posible. 

Pese a carecer de sus privilegios climáticos 
nosotros, criados entre la lluvia y la niebla del norte, 
conocíamos también al enemigo familiar, los faros 
deslumbrantes de las carreteras costeras, las cigarras 
con su ruido de reloj en los setos mojados; 
pero nunca nos imaginamos la peste que había de venir, 
de tanto tiempo que llevaba agazapada en la oscuridad -
el cordón sanitaire, el hogar desolado, 
ratas en las aceras, ratas en el cerebro, 
"Saint James Infirmary" sonando en el aire pestilente 

"Qué abundancia tan edificante de funerarias," 
los muertos de vacaciones, con gorras y bigudís, 
los zapatos lustrados y las ondas repeinadas 
el domingo por la mañana y el sábado por la noche: 
sombritas peleando en una caverna llena de humo 
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Who would one day be brought to light-
The modes of pain and pleasure 
These were the things to treasure 
When times changed aod your kind broke camp. 
Diogenes in the dog-house, you carried a paraffin lamp. 

Meanwhile in the night of Europe, the winter of faces, 
Sex and opinión, a deft hand removes 
The Just Judges from their rightful places 
And hangs them behind a bar in Amsterdam-
A desert of fog and water, a cloudy dream 
Where an antique Indonesian god grimaces 
And relativity dawns like a host of doves; 
Where the goalie who refused suicide 
Trades solidarity for solitude, 
A night watch, a self-portrait, supper at Emmaus. 

The lights are going on in towns that no longer exist. 
Night falls on Belfast, on the just and the unjust, 
On its Augustinian austerities of sand and stone-
While Sisyphus' descendants, briefly content, 
Stand in the dolé queues and roll their own. 
Malraux described these preterite to you 
As no longer historically significant; 
And certainly they are shrouded in white dust. 
All souls leprous, blinded by truth, each ghost 
Steams on the shore as if awaiting rescue. 

One cannot stare for long at death or the sun. 
Imagine Plato's neolithic troglodyte 
Released from his dark cinema, released even 
From the fire proper, so that he stands at last, 
Absurd and anxious, out in the open air 
And gazes, shading his eyes, at the world there-
Tangible fact ablaze in a clear light 
That casts no shadow, where the vast 
Sun gongs its lenity from a brazen heaven 
Listening in silence to his rich despair. 
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que tendrían que salir a la luz un buen día -
las formas del dolor y el placer, 
he aquí lo que había que atesorar 
mando, al cambiar los tiempos, los tuyos se largasen. 
Diógenes caído en desgracia, portabas una lámpara de parafina. 

Mientras, en la noche de Europa, el invierno 
de los rostros, del sexo y de la opinión, una mano 
hábil quita de su lugar legítimo "Los justos" 
y lo cuelga en un bar de Amsterdam -
un desierto de agua y niebla, un sueño turbio 
en el que hace muecas un antiguo dios indonesio, 
nace la relatividad como una bandada de palomas 
y el guardameta que rechazó el suicidio 
cambia la solidaridad por la soledad, 
la vigilia, el autorretrato, la Cena de Emaús. 

Se encienden las luces en pueblos que ya no existen. 
Cae la noche en Belfast sobre los justos y los injustos, 
sobre su austeridad agustiniana de piedra y arena; 
y mientras, brevemente contentos, los descendientes 
de Sísifo, cada cual arrastrando su piedra, fuman 
en la cola de los parados. Malraux te los describió 
como pretéritos, ya sin significado histórico, 
y es cierto que los amortaja un polvo blanco. 
Almas leprosas todas, cegadas por la verdad, espíritus 
envueltos en vapor que esperan en la orilla su rescate. 

Ni el sol ni la muerte se pueden mirar fijamente. 
Imagina al troglodita neolítico de Platón 
liberado de su cine oscuro, liberado incluso 
del fuego, de manera que se encuentra por fin, 
absurdo y ansioso, al aire libre y contempla, 
resguardándose del resplandor, el mundo que está ahí -
la realidad tangible iluminada por la clara luz 
que no deja sombras, donde en un cielo de cobre 
el inmenso sol, vibrando como un gong, derrocha lenidad 
y escucha en silencio su rica desesperanza. 
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Matthew V, 29-30 (from Poems 1962-1978) 

Lord, mine eye offended, so I plucked it out. 
Imagine my chagrín 

when the offence continued. 
So I plucked out 

the other; but the offence continued. 

In the dark now, and working by touch, 
I shaved my head. 

(The offence continued). 
Removed an ear, 

another, dispatched the nose. 
The offence continued. 

Imagine my chagrín. 

Next, in long strips, the skin-
razored the tongue, the toes, 

the personal nitty-gritty. 
The offence continued. 

But now, the thing finding its own momentum, 
the more so since 

the offence continued, 
I entered upon a prolonged course 

of lobotomy and vivisection, 
reducing the self 

to a rubble of organs, a wreckage of bones 
in the midst of which, somewhere, 

the offence continued. 

Quicklime, then for the calcium, paraquat 
for the unregenerate offal; 

a spreading of topsoil, 
a ploughing of this 

and a sowing of it with barley. 

Paraffin for the records of birth, flu 
and abortive scholarship, 

for the whimsical postcards, the cheques 
dancing like hail, 

the surviving copies of poems published 
and unpublished; a scalpel 

for the casual turns of phrase engraved 
on the minds of others; 
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San Mateo V, 29-30 

Señor, mi ojo me escandalizó, así que me lo arranqué. 
Imagina mi desazón 

cuando el escándalo persistió. 
Me arranqué, pues, 

el otro; mas el escándalo persistió. 

Luego a ciegas, guiándome por el tacto, 
me afeité la cabeza. 

(El escándalo persistió.) 
Me quité una oreja, 
después la otra, eliminé la nariz. 

El escándalo persistió. 
Imagina mi desazón. 

Después la piel, en largas tiras; 
me corté la lengua, los dedos de los pies, 
las partes íntimas. 

El escándalo persistió. 

Y entonces, al adquirir el asunto una dinámica propia, 
tanto más cuanto que 
el escándalo persistía, 

me entregué a una trayectoria decidida 
de lobotomía y vivisección, 
reduciendo mi identidad 
a un amasijo de órganos, una ruina de huesos, 
en el medio de la cual, sin saber cómo, 
el escándalo persistió. 

Cal viva, pues, al calcio, ácido 
a las entrañas sin remedio; 
una capa de tierra encima, 
se labra 
y se siembra de cebada. 

Parafina a los certificados de nacimiento, 
enfermedad y estudios desaprovechados, 
a las postales caprichosas, la lluvia 
de cheques sin fondos 
y las versiones existentes de mis poemas 
publicados o no; bisturí 
a las cosas dichas al azar, grabadas 
en mentes ajenas; 
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an aerosol for the stray thoughts 
hanging in air, 

for the people who breathed them in. 

Sadly, therefore, deletion of the many people 
from their desks, beds, breakfasts, 

buses and catamarans; 
deletion of their machinery and architecture, 

all evidence whatever 
of civility and reflection, 

of laughter and tears. 

Destruction of all things on which 
that reflection fed, 

of vegetable and bird; 
erosión of all rocks 

from the holiest mountain 
to the least stone; 

evaporation of all seas, 
the extinction of heavenly bodies-

until, at last, offence 
was not to be found 

in that silence without bound. 

Only then was I fit for human society. 

The Apotheosis ofTins (from Poems 1962-1978J 

Having spent the night in a sewer of precognition, 
consoled by moon-glow, air-chuckle 

and the retarded 
pathos of mackerel, 

we wake among shoe-laces and white wood 
to a raw wind and the cries of gulls. 

Deprived of use, we are safe now 
from the historical nightmare 

and may give our attention at last 
to things of the spirit, 

noticing for example the consanguinity 
of sand and stone, 

how they are thicker than water, 
and the pebbles shorter than their shadows. 
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aerosol a los pensamientos 
flotando en el aire 
y a las personas que los hubieran absorbido. 

De ahí que, sintiéndolo mucho, se impusiese 
la supresión de todas ellas, dondequiera que estuvieran, 
en sus mesas, camas, cocinas, autobuses o catamaranes; 
la supresión también de sus máquinas y arquitectura, 
de la más mínima evidencia 
de su reflexión y su cultura, 
sus risas y sus lágrimas. 

La destrucción de todas las cosas 
que alimentaran tal reflexión, 
de las aves y de los vegetales; 
la erosión de todas las rocas 
desde la más sagrada montaña 
hasta la piedra más humilde; 
la evaporación de todos los mares, 
la extinción de los cuerpos celestiales -
hasta que, por fin, desapareció 
todo vestigio del escándalo 
en ese silencio sin límites. 

Sólo entonces fui digno de la sociedad humana. 

La apoteosis de las latas 

Tras pasar la noche en una cloaca de precognición, 
consoladas por la luz de luna, la risa del aire 
y la compasión tardía 
que inspiran las caballas, 
amanecemos entre cordones y maderas blanqueadas 
en medio de un viento crudo y chillidos de gaviotas. 

Privadas de toda utilidad, ahora estamos a salvo 
de la pesadilla de la historia 
y podemos dedicarnos por fin 
a las cosas espirituales, 
fijándonos, por ejemplo, en la consanguinidad 
de piedra y arena, 
más estrechamente unidas que el agua, 
y en que son más largas las sombras que los guijarros. 
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This is the terminal democracy 
of hatbox and crab, 

of hock and Windowlene. 
It is always rush-hour. 

If we have learnt one thing from our desertion 
by the sour smudge on the horizon, 

from the erosión of labels, 
it is the valué of self-definition. 

No one, not even the poet 
whose shadow halts above us after 

dawn and before dark, 
will have our trust. 

We resist your patronage, your reflective leisure. 

Promoted artifacts by the dereliction 
of our creator, and greater now 

than the sum of his skills, 
we shall be with you while there are beaches. 

Imperishable by-products of the perishable will, 
we shall lie like skulls 

in the hands of soliloquists. 
The longest queues in the science museum 

will form at our last homes 
saying. 'Think now, 

what an organic relation 
of art to life 

in the dawn; what saintly 
devotion to the notion of permanence 

in the flux of sensation 
and crisis, perhaps 

we can learn from them.' 

The Hunt by Night (from The Hunt by Nightj 

- Uccello, 1465 

Flickering shades, 
Stick figures, lithe game, 

Swift flights of bison in a cave 
Where man the maker killed to live; 

But neolithic bush became 
The midnight woods 
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Esta es la democracia terminal 
del cangrejo y la caja, 
del Cristasol y el Rioja. 
Siempre es la hora punta. 
Si algo hemos aprendido de nuestra deserción, 
de la mancha acre en el horizonte 
y de la erosión de las etiquetas, 
es el valor que tiene el definirse. 
Nadie, ni el poeta 
cuya sombra notamos encima 
después del alba y antes del anochecer, 
gozará de nuestra confianza. 
Nos resistimos a vuestra protección, a vuestro ocio meditabundo. 

Elevadas a artefactos por el abandono 
de nuestro creador, y mayores ya 
que la suma de sus conocimientos, 
estaremos con vosotros mientras existan las playas. 
Productos imperecederos de la voluntad transitoria, 
persistiremos como calaveras 
en manos de los soliloquistas. 
Las colas más largas del museo de las ciencias 
se formarán ante nuestras últimas moradas, 
y se dirá: "Fíjense, 

qué relación orgánica 
entre vida y arte 
al amanecer; qué dedicación 
más santa a la idea de permanencia 
entre la fugacidad de la sensación 
y la crisis; quizá 
puedan enseñarnos algo." 

La cacería nocturna 

- Uccello, 1465 

Sombras vacilantes, 
figuras estilizadas, ágiles venados, 
huidas de bisontes veloces en cavernas 
donde el homo faber mataba para vivir; 
pero la maleza neolítica 
se hizo bosque nocturno 
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Of nursery walls, 
The ancient fears mutated 

To play, horses to rocking-horses 
Tamed and framed to courtly uses, 

Crazed no more by foetid 
Bestial howls 

But rampant to 
The pageantry they share 

And echoes of the hunting born 
At once peremptory and forlorn. 

The mild herbaceous air 
Is lemon-blue, 

The glade aglow 
With pleasant mysteries, 

Diuretic depots, pungent prey; 
And midnight hints at break of day 

Where, among sombre trees, 
The slims dogs go 

Wild with suspense 
Leaping to left and right, 

Their cries receding to a point 
Masked by obscurities of paint-

As if our hunt by night, 
So very tense, 

So long pursued, 
In what dark cave begun 

And not yet done, were not the great 
Adventure we suppose but some elabórate 

Spectable put on for fun 
And not for food. 
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en las paredes del cuarto de los niños, 
se trocaron los miedos ancestrales 
en juego, los caballos en caballos de balancín 
domados, adiestrados en los usos cortesanos. 
Ya no enloquecen con los aullidos 
de bestias fétidas 

sino que rampantes participan 
en desfiles y ceremonias 
al son del cuerno 
perentorio y desolado a la vez. 
El suave aire herbáceo 
es de un amarillo azulado 

y el claro resplandece 
con misterios gozosos, 
depósitos diuréticos, perfume de presa. 
A medianoche el alba se insinúa 
entre los árboles sombríos 
donde los galgos esbeltos se vuelven 

frenéticos de ansidedad, 
saltando a diestro y siniestro, 
alejándose sus ladridos hacia un punto 
oculto por el espesor de la pintura; 
como si nuestra cacería nocturna, 
tan llena de tensión, 

tan largamente proseguida, 
en qué caverna oscura comenzada, 
y aún no acabada, no fuera la gran aventura 
que suponemos, sino un espectáculo 
rebuscado que proporciona diversión, 
que no alimento. 




