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ABSTRACT

James Joyce’s Ulysses has been traditionally read as the great work of Modemism,
characterized by its encyclopaedic, totalizing quality, while developing techniques to help
create that effect. In spite of initial forebodings, the reader becomes accustomed to a
certain narrative stability in the text. However, from ““Sirens” onwards, the reader begins
to feel that s/he is reading a different novel, different in fact with each new episode. The
reflexion upon the quality of the episodes of the second half of the novel should force the
reader to reconsider as well the previous episodes. In this way s/he will find evidence
(such as the breakdown of the epistemological component or the equation between
language and reality) which enables the reader to re-assess the novel also from the
premises of postmodernism.

La obra de James Joyce, y Ulysses en particular, origina un cierto miedo por su aureola de
dificultad. Como toda buena literatura exige un gran esfuerzo por parte del lector, aunque
también es cierto que a cambio le recompensa. En ese sentido, Joyce no es mas dificil que
Shakespeare, Homero o Cervantes. Incluso se podria afirmar que es mas facil de entender
"la mayorfa de sus obras que ciertas series de moda en televisién. Esa dificultad esta
parcialmente mitigada por el hecho de que Joyce crea sus propios lectores ensefidandoles
a ir leyendo su obra, sobre todo si se sigue la linea de desarrolio que va de Dubliners a
Finnegans Wake. Con cada nueva obra en esa secuencia el lector, poco a poco, se ve
embarcado en un proceso de aprendizaje a varios niveles. Pero hay que advertir que no se
trata de algo constante o lineal pues, como sefiala Wolfgang Iser, “the reading process is
selective, and the potential text is infinitely richer than any of its individual realizations™
(280). No es nada nuevo decir que el texto cambia con el lector porque de hecho es el
lector el que de una manera u otra cambia. Para que ello sea posible el texto debe permitir
esa variacién. Ulysses no sélo la permite sino que de hecho la fomenta.

Con esta novela, en una tarea que precedieron Joseph Conrad, Henry James, y el
olvidado Ford Madox Ford, Joyce pone al dia y moderniza de forma completa y exhaustiva
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la novela realista victoriana. Segin el propio autor la creaciéon de Ulysses implicaba la
tarea de escribir “a book from eighteen different points of view and in as many styles, all
apparently unknown or undiscovered by my fellow tradesmen” (Gilbert and Ellmann, eds.,
I 167). Pero esto no es cierto del todo y en un principio (hasta el episodio 10,
concretamente) el lector s6lo tiene que aprender a distinguir entre tres estilos narrativos
basicos: narracién en tercera persona, mondlogo interior y el asi llamado Uncle Charles
Principle, mezcla de las dos primeras y especie de “middle ground” o tierra de nadie
donde la lengua de la narracién no coincide necesariamente con la lengua del narrador
(véase Kenner, 18). Estos tres estilos aparecen ya en la primera pagina de la obra
(narracidn en tercera persona, Uncle Charles Principle, y mondlogo interior, en ese orden)
y representan el movimiento de fuera hacia dentro, del narrador omnisciente a la
consciencia individual, que es tipico de la novela modernista y de Joyce en particular
desde A Portrait, asi como el intento de crear la sensacién de que son los personajes los
que van “escribiendo” su propia historia. Cuando la novela comienza de nuevo en el
episodio 4, esta vez con Leopold Bloom como protagonista, encontramos el mismo
proceso estilistico. Esta es la situacién en lineas generales. Hay excepciones como los
titulares de ““Aeolus™ (afiadidos a dltima hora), sobre lo cual volveremos.

También el lector, muy desde el principio, aprende el uso que Joyce hace del leit-motif
para crear redes de significado. Asf, términos como ‘‘ungirdled,” “untonsured,” y
“Usurper” en “Telemachus” van conformando el tema del heredero y la usurpacién.
También en este episodio Joyce inicia la supresién y sustituciéon de las convenciones
narrativas tradicionales, como en el caso de la nube descrita de manera idéntica aqui y en
el episodio 4 (“A cloud began to cover the sun slowly, wholly” {8 y 50]) para mostrar la
simultaneidad de las acciones, recurso empleado exhaustivamente en ‘“Wandering
Rocks.” Cuando a partir de este tiltimo episodio Joyce cambia el estilo con cada nuevo
capitulo, el lector comienza a apreciar esa sucesion de estilos como una ingeniosa
integracién organica de forma y contenido. Asi ocurre, por ejemplo, en “Sirens,”
“Nausicaa,” “Cyclops,” o “Penelope.”

También el lector se acostumbra poco a poco al proceso de correccidn (righting) que
es parte integrante del texto (sobre el concepto de righting y su importancia en ia obra de
Joyce en general, véase Senn). Joyce crea una especie de mecanismo corrector mediante
el cual el texto mismo va corrigiendo y matizando la informacién que se ofrece al lector.
Realmente asi es como, sobre todo en la primera mitad de la novela, funciona el texto:
nunca se da todo sobre nada, la informacién es fragmentaria y debe quedar en suspenso
hasta su posterior verificacion o rectificacién. Como en el chiste que Molly recuerda (“my
uncle John has a thing long . . . my aunt Mary has a thing hairy . . . and he puts his thing
long into my aunt Marys hairy etcetera and turns out to be you put the handle in a
sweepingbrush” [638-9]), hay un continuo juego entre la idea de apariencia (como primera
fase del conocimiento) y realidad (como verificacién o rectificacién de las primeras
impresiones).

Este proceso de righting se puede apreciar a diversos niveles: entre pasajes de un
mismo episodio (“Usurper,” por ejemplo, al final del episodio 1 rectifica y aclara, desde
la subjetividad de Stephen, el tono parédico de la misa que Buck Mulligan celebra al
comienzo); entre episodios, o bloques de episodios (los episodios 4 a 6 son una revision
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de los episodios 1 a 3, ofrecen otra visién del mundo no sélo por los diferentes personajes
sino porque estos perciben y presentan el mundo en términos muy diferentes: uno en
términos metaféricos, el otro a través de la metonimia o la sinécdoque [véase a este
respecto el estudio de Lodge]); entre un episodio y el resto de la novela (“Penelope” es
una re-escritura de todo Ulysses, especialmente de su protagonista, Leopold Bloom, desde
la perspectiva de Molly de forma que al final no sabemos con cudl versidn de la historia
quedarnos, frustrando en Gltima instancia el interés epistemoldgico por el predominio de
la ambigiiedad); a un nivel mas amplio, entre esta novela y las anteriores (como el inicio
de Ulysses, que re-escribe, continuando y transformando retrospectivamente el final de A
Portrait, como sefiala Attridge, [25]). Y hay que afiadir que un proceso semejante se
aprecia incluso a nivel estilistico, donde se puede observar una ““diferencia,” ya que no
identificamos a primera vista todas las posibilidades estilisticas (como el Uncle Charles
Principle o el mondlogo interior).

Asimismo, el orden mitico que imponen los esquemas, en cuanto andamiaje, (con su
pretension enciclopedista y la asignacién a cada episodio de una ciencia o un arte, una
técnica, un sentido, un érgano y un simbolo) es otro elemento que el lector puede invocar
en su ayuda para conseguir una vision global de, al menos, uno de los sentidos de la obra.
Seglin esto, el significado de la obra queda en suspenso hasta que introducimos la clave
y ésta se halla en el titulo, como sefalé Valéry Larbaud (260). Es decir no es hasta ese
momento en que el caos fragmentario de un dfa en Dublin empieza a cobrar significado.

Joyce construye de esta manera el gran edificio modernista caracterizado por su afin
totalizador, globalizante y enciclopédico, y por una dominante epistemolégica (véase
McHale, 6-7, sobre la diferenciacién entre dominante epistemolégica y dominante
ontoldgica). La apariencia de sdlida construccién que la obra ofrece en una primera
aproximacién se desvanece a medida que uno se acerca y empieza a percibir que alguno
de los ladrillos del edificio no acaban de encajar del todo y que por los intersticios
pareceria que se puede apreciar una construccién diferente, que de hecho cuestiona,
de-construye, a la anterior. Recuérdese lo que escribe Salman Rushdie a propésito del arte
de la novela y del concepto de la realidad: “Reality is a question of perspective. ..
Suppose yourself in a large cinema, sitting at first in the back row, and gradually moving
up, row by row, until your nose is almost pressed against the screen. Gradually the stars’
faces dissolve into dancing grain; tiny details assume grotesque proportions; the illusion
dissolves --or rather, it becomes clear that the illusion itself is reality” (165-66). Se podria
decir que el lector que relea Ulysses (y esta es una obra cuya comprensién y disfrute sélo
se da a través de la re-lectura) experimentara un proceso andlogo al descrito por Rushdie.

En una primera fase percibird un todo coherente unido por el andamiaje del intertexto
homérico y cumbre de la estética modernista por su evidente impulso totalizador; lo que
el autor se plantea son problemas epistemoldgicos: cémo conocer la totalidad de un simple
evento. Para ello disefia un nfimero de estrategias que le permiten alcanzar ese
conocimiento sin perder el decoro de la propia estética que se propugna (y que tiene sus
raices en Dubliners y A Portraif). Pero en una segunda fase nos invade la impresion de que
el texto cada vez encuadra menos en una o miles explicaciones globalizantes, que cada vez
resulta més resistente, porque las diferentes estrategias que el novelista utiliza implican no
ya problemas epistemoldgicos sino de corte ontoldgico. El énfasis empieza a recaer sobre
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el lector més que, o al menos tanto como, sobre el texto. El lector es el depositario del
significado o al menos la clave que de forma relevante decidira el significado provisional
de un texto que deviene discurso. El proceso mismo de lectura resulta, no tanto un proceso
de sacar significado de la obra, como de imponer un significado que en Gltima instancia
puede llegar a tener su origen en el propio lector.

Lo que parece claro es que se pueden distinguir al menos dos grandes partes en la
novela: una que surge de la tradicién de la novela realista pero que pronto deja paso a otra
basada en una serie de experimentos estilisticos que obligan al lector a tomar una posicién
mas compleja ante el texto. Hay razones para pensarlo atendiendo a la composicién de
Ulysses. La obra fue compuesta en tres grandes etapas: en Trieste Joyce escribid los
primeros nueve episodios, que son una extensidn natural del estilo final de A Portrait; en
Zurich compone desde “Wandering Rocks” (un episodio experimental en lo narrativo,
aunque no en lo estilistico) hasta “Oxen of the Sun,” iniciando las conocidas innovaciones
tal vez debido a la influencia de las vanguardias o a la sensacién de que habia agotado los
estilos anteriores; finalmente en Paris escribe los cuatro ditimos episodios, de “Circe” a
“Penelope” (véase Litz para mas detalles).

Por lo que a nosotros nos interesa esas etapas se concretizan en dos grandes partes que
nos hacen pensar que en Ulysses hay al menos dos libros que conviven de forma contigua:
uno (hasta el episodio 9 inclusive) es de un tipo y responde a una estética modernista, y
otro (del episodio 10 en adelante) es de otro tipo y anticipa algunos rasgos de la estética
postmodernista. En la primera parte Joyce establece la concepcién de la estética
modernista resaltando el caracter de obra (work) frente al caracter de texto (text) de la
segunda parte, en la que se dedica a socavar esa estética multiplicando las posibilidades
estilisticas e indirectamente criticando la “estabilidad” narrativa de la primera parte.
También si aplicamos esta dicotomia al conjunto de la obra dirfamos que desde el punto
de vista work (con el énfasis en lo narrativo) el episodio climético seria “Circe,” mientras
que desde el punto de vista text (con el énfasis en lo discursivo) el episodio climatico serfa
“Oxen.” La segunda parte tiene un cardcter racionalista, entendiendo racionalidad como
“the capacity to make problematic what had hitherto been treated as given; to bring to
reflection what before had only been used; to transform resource into topic . . . This view
of rationality situates it in the capacity to think about our thinking. Rationality as
reflexivity about our groundings premises an ability to speak about our speech and the
factors that ground it. Rationality is thus located in metacommunication” (Gouldner,
citado en Cullers, 11).

En efecto, si en la primera parte hay una diferente vision de la realidad en funcién de
los diferentes personajes, en la segunda parte esta visién de la realidad cambia en funcién
de los diferentes estilos. Es decir, en la segunda parte encontramos una frontalizacién y
puesta en tela de juicio de aquello que damos por supuesto y que por lo tanto aceptamos
sin cuestionamiento alguno. De esta manera, a través del juego con el estilo, Joyce pone
de relevancia el cardcter esencialmente cultural del lenguaje y de lo que el lenguaje
contiene y da forma a través de la actividad demitrgica del artista. Lo que se enfatiza,
poniéndolo en primer plano, es el artificio, el caricter de artefacto verbal del texto, el
proceso de fabricacion, de construccién del texto, la culturalidad de una escritura que se
vuelve cada vez més interesada en otras escrituras (como se puede ver en el significativo
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aumento de alusiones) con las que establece una relacién dialégica a través de la
intertextualidad, dejando a un lado el fetiche del realismo factual para explorar los modos
en que ese realismo se manifiesta.

El efecto del experimentalismo de la segunda parte es inmediato sobre el lector.
Incluso hasta el episodio 10, el lector, creado y acostumbrado por el propio Joyce a un tipo
de texto, puede sentirse en un mundo conocido, pero sus expectativas, basadas en lo que
ha leido hasta ese momento, quedan rotas a partir de “Sirens.” El aprendizaje de la
primera parte es pequefio en comparacion con las exigencias de la segunda. De alguna
manera Joyce deja abandonados a sus lectores, enfrentados ahora no ya con la metaférica
odisea de Leopold Bloom, sino con la odisea de estilos en la que la obra se convierte. En
contraste con el estable mundo narrativo de la primera parte, los lectores ahora, como
nuevos Odiseos, han de ir de aventura estilistica en aventura estilistica, aprendiendo a
sobrevivir en cada una de ellas, que se producen a gran velocidad, de hecho con cada
nuevo episodio

El nuevo protagonismo del lector, que se eleva a la categorfa de héroe y mantiene una
relacién especular con el protagonista de la novela, L. Bloom, asimismo un lector, queda
manifestado en un pasaje de “Sirens” (227): “Siopold” (Simon Dedalus, Lionel,
Leopold) que encierra y condensa toda una teoria estética en la que autor, obra y lector
forman un todo inseparable. Para que esta unidad indivisible no se desintegre al lector se
le exige a partir de ahora un papel atin mas activo. Como ya se sefial$, Joyce introduce en
el texto un mecanismo de correccion, que en la segunda parte llega a su paroxismo y
méxima exaltacién en el episodio de “Oxen,” en el que cada sucesivo estilo corrige y
cuestiona el anterior o anteriores. Pero ahora también al lector se le exige esa funcién de
corrector. El juego de palabras parece inevitable: righter/writer. (Como dice un personaje
en Thru, de Christine Brooke-Rose, “The reader is the writer and the writer the reader”
[608]), de manera que la contribucion del lector a la escritura se puede producir, por
ejemplo, rellenando los huecos que en el texto quedan incompletos, como el aparentemente
contradictorio “Deshil” al inicio de “Oxen” (Véase Almagro Jiménez, 186-8).

Paralelamente a esto se puede apreciar un cuestionamiento del uso de las estrategias
ya utilizadas. En la primera parte los recursos estilisticos ayudan a revelar o profundizar
en la identidad de los personajes, presentando la realidad desde la perspectiva de una
consciencia particular: son un instrumento, sofisticado si se quiere, un medio para llegar
a un fin, para mostrar un contenido. Pero en la segunda parte la forma, el estilo es tan
“contenido”™ como los hechos que se van narrando. De hecho se podria decir que la
division que podemos hacer en la primera parte resulta imposible de hacer en la segunda:
la forma es el contenido, el estilo es una visién del mundo, una creacién de hecho del
mundo.

El cambio que se produce en la segunda parte se puede apreciar en como las estrategias
narrativas fundamentales de la primera pasan a un segundo plano, aunque se siguen
manteniendo. Incluso se cuestiona la coherencia narrativa que imponfan esas estrategias
introduciendo elementos de desestabilizacion, como al principio de “Sirens,” donde se
crean situaciones “‘incoherentes” desde el punto de vista narrativo al mezclar estrategias
narrativas simultaneistas del episodio anterior (que solapa por asi decirlo con el nuevo),
o rompiendo la secuencia temporal (como en el caso de 1a maldicién del ciego [216] o un
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comentario sobre Stephen Dedalus [230], que reaparecen en este episodio pero que
originalmente pertenecen a episodios anteriores, “Wandering Rocks” [206] y “Scylla and
Charybdis™ [166], respectivamente), y en definitiva creando inseguridad sobre el punto
devista y la perspectiva desde la que el episodio esta siendo narrado. Parece como si Joyce
hubiera retomado el narrador omnisciente de la novela victoriana que se puede mover a
discrecién no sélo en el espacio sino también en el tiempo, o que puede estar en distintos
sitios a la vez, pasando de la yuxtaposicién de momentos temporales a la presentacién
simultanea de los mismos.

“Sirens” es, pues, el primer cuestionamiento serio del gran artificio que Joyce ha ido
construyendo a lo largo de nueve episodios. No sorprende que fuera éste el episodio que
causd la desaprobacidn de Ezra Pound (157). Para éste, Joyce habfa encontrado un estilo
peculiar e individual y debia quedarse con él, y no empezar a cambiar experimentando con
nuevas posibilidades. Pero el cambio de estilos de un episodio a otro parece ser muy
estimado para Joyce, quien critica 1a monotonia estilistica en la novela de una sefiora cuyo
manuscrito le fue enviado (Gilbert and Ellmann, eds., I, 119), y defiende su propia practica
literaria en una carta a Miss Weaver: “But in the compass of one day to compress all these
wanderings and clothe them in the form of this day is for me only possible by such
variation which, I beg you to believe, is not capricious” (Gilbert and Ellmann, eds., I,
129). Los sucesivos episodios serdn asimismo un cuestionamiento no sélo de esa primera
parte sino también de los episodios precedentes de la segunda parte. El punto climatico de
este cuestionamiento estilistico se dard en “Oxen of the Sun” donde la sucesién de estilos
incidira en el caracter contigente e histérico de cada uno de ellos y en su validez solamente
relativa y momenténea para reflejar el mundo, para crear el mundo.

A este proceso de cambio continuo de estilos se le afiade una dificultad al hacer que
esos estilos en ocasiones interactien de manera directa, produciéndose un dialogismo
estil{stico con variadas implicaciones. Asi, por ejemplo, ademds de la polifonia ya citada
de “Oxen,” podemos citar la dualidad de voces de “Cyclops” (una extremadamente
coloquial y otra, a través de las parodias, extremadamente literaria), o los dos puntos de
vista de “Nausicaa” (el idealista e idealizante de Gerty y el deflacionista de Bloom).

También habria que citar aqui el caso de “Aeolus” aunque sea un episodio de la
primera parte, pero que muestra asimismo una dualidad entre el texto original y los
titulares que fueron afiadidos después. La revision de “Aeolus” se hizo en Par{s. Desde
el punto de vista del estilo narrativo este episodio encaja con los demas de esa serie (el
llamado estilo inicial), pero no en su forma completa que se desvia de la estética
dominante hasta ese momento, sobre todo si lo comparamos con el anterior, “Hades.” Asi
pues, Joyce, a posteriori (en la composicién), nos prepara para lo que ha venir después (en
la narracién). Los titulares ademds establecen una relacidn dialéctica con el texto sobre el
que suponen un comentario afadido, creando una nueva dualidad de voces (que
originariamente no se hallaba all{ y que claramente anticipa las dualidades de “Nausicaa,”
“Cyclops™ o “Ithaca”). Su imitacién de diferentes estilos periodisticos también anticipa
la sucesiva imitacién de estilos en “Oxen.”

En otro momento la interaccion se da entre el final de un episodio y el comienzo del
siguiente (un recurso utilizado por Joyce ya en A Portraif): el final de “Oxen,” donde no
se entiende nada ni sabemos quién estd hablando, es corregido por el siguiente episodio,
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“Circe,” donde el estilo dramatico nos deja perfectamente claro quién dice cada cosa. En
“Eumaeus” la aparente torpeza del estilo serfa, como sefiala Senn (238), consecuencia del
fracaso de la narrativa, pero también, desde esta perspectiva, el resultado del dialogismo
no ya con otros episodios o con otras voces, sino del estilo consigo mismo.

Dado el relativismo estilistico que el lector encuentra en la segunda parte, nada le
impediria reconsiderar un recurso narrativo que se halla en la base de esta obra en su
totalidad. Me refiero al uso del leit-motif, que hasta este momento habfamos considerado
simplemente como una forma de crear un significado integrado que no es presentado de
manera directa, sino como resultado de un proceso de desarrollo. Ahora, sin embargo,
podriamos ver el leit-motif desde una perspectiva un tanto diferente: la utilizacién
extensiva de este recurso es otro ejemplo de una concepcion del lenguaje como uso, no
como significado fijo. Cualquier término va desarrollando su significado a partir de su
recurrencia en una serie de contextos. Esta practica esconde y revela al mismo tiempo la
idea de que la significacion del signo lingtifstico es inestable.

Podriamos relacionar, asi, el analisis del leit-motif con el concepto de diferencia. Al
igual que un diccionario define las relaciones exactas entre todas las palabras que contiene,
asi la novela crea y define una red de relaciones y significados que existen sélo y
exclusivamente en ese mundo lingiiistico, pero no necesariamente fuera de él. Lo que
denominamos leit-motif no es sino el proceso de aplazamiento del significado de un
significante, de forma que sélo al final del la obra (cuando hemos leido todo el
“diccionario”) podemos entender todas las implicaciones de un término dado. Los
significados, pues, han sido creados por ese “diccionario,” es decir por la novela. El
universo creado es puramente lingiiistico y estd encadenado, dandole cohesidn, por medio
de todas esas “diferencias” (en ambos sentidos) entre sus componentes. Esto, que se
realiza de forma sisteméatica en Finnegans Wake es anticipado ya en Ulysses. Asi, la
palabra “jingle” (46), que en un momento inicial aparece como detalle realista en la
descripcién del dormitorio de los Bloom, pasa de este valor metonimico a un valor
metaforico pues su significado en “Sirens” (223, por ejemplo) ya no es el inicial
(“tintineo”) sino uno nuevo, creado por el uso en diferentes contextos, (“adulterio,”
“coito,” etc.).

La relacion de Ulysses con la Odisea también se ha de reconsiderar si tenemos en
cuenta el uso que Joyce hace de ella en la segunda parte. Los paralelos homéricos no son
més que un andamiaje, mas Wtil para el autor que para los lectores, mediante el cual el
autor ordena el inmenso caos de experiencia que refleja el libro. El titulo de la obra, los
esquemas homéricos y los demds intertextos proporcionan un punto de vista, pero no una
clave. Los titulos de los episodios ofrecen una posibilidad de lectura, no una Gnica
interpretacion, siendo significativo que en la forma final de la novela se vean suprimidos.
Los esquemas, que se presentan como un resumen globalizador y enciclopédico, de hecho
plantean serios problemas de coherencia y mas de una contradiccién con respecto al texto
final. No son, en definitiva, mis que una ficcién que el propio Joyce, a posteriori,
construye sobre su novela. Hay que tener en cuenta ademas el hecho de que a medida que
el libro avanza disminuyen los paralelismos y que de hecho hay una diferente utilizacién
de los paralelismos homéricos en la primera y la segunda parte: en aquella hay una
acumulacién de detalles que sirven como alusiones al original homérico, mientras que en
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ésta el detalle original homérico como parte del contenido moderno queda relegado a un
papel anecdético, y fundamentalmente proporciona la metafora narrativa que ordenara el
episodio. El contenido se convierte en forma, el detalle metonimico es suplantado por la
metéfora estructoral.

Asi podemos ver que la variacién estilistica de la segunda parte se debe no sélo a la
dindmica narrativa interna de la obra sino a la peculiar relacién que se establece con el
original homérico. La referencia homérica se ha “formalizado,” en el sentido de que el
incidente o la situacién que Joyce toma de la Odisea es responsable de la forma que
adoptan los episodios en sus diversas variaciones estilisticas. Es ésta un libre utilizacidn,
sin duda, del intertexto original y, aunque sea prolijo de discutir ahora, de la tradicién
épica en general (véase un analisis mas extenso en Almagro Jiménez). El caricter de esa
utilizacién quizés se pueda deducir del titulo precisamente de la novela: Ulises, cuando en
puridad deberia haber sido Odiseo. Joyce conocia muy bien el tratamiento de la figura de
Ulises por la tradicién literaria (véase Stanford, cap. XV) y efectivamente habla de un
héroe homérico, pero no sélo de la figura original sino de la figura que las literaturas
posteriores (a las que de hecho se alude en Ulysses) trataron y re-escribieron cambiandole
incluso el nombre.

Pero hay otros aspectos en la obra que en principio pasan desapercibidos y que pueden
ser relevantes a la hora de decidir la cualidad o filiacion estética del texto. En “Wandering
Rocks” Joyce intenta sustituir lo lineal o temporal por lo espacial, creando una estrategia
que le permita ofrecer la impresién de un todo que, a pesar de desarrollarse en el tiempo,
se percibe como una simultaneidad. Un variedad de este interés se puede apreciar en los
frecuentes juegos con la tipografia que aparecen en el texto. La pagina se convierte en un
espacio fisico, recayendo el énfasis en el aspecto mas material de la escritura. La pagina
en blanco es un espacio dispuesto para el juego visual, para romper las normas y
convenciones, para defraudar las expectativas del lector, para invitar a otras actividades,
como ver o mirar. La pagina deja de ser el soporte de un medio temporal para convertirse
en si misma en un objeto espacial. Lo que vemos es tan significativo como lo que leemos,
complementando nuestra mirada a nuestra lectura. Asi en “Sirens,” mediante un
paralelismo tipogrifico,

Far. Far. Far. Far.
Tap. Tap. Tap. Tap. (236)

Joyce representa el progresivo alejamiento y aproximacién de Boylan hacia su cita
amorosa y del ciego hacia el bar para recuperar su diapasén. La obra, pues, se lee y se ve
y el significado surge tanto del proceso de lectura como del proceso de mirar, y a veces
de la contradictoria relacién entre ambos. Con la invitacién del “pasen y lean, pasen y
vean” (segiln la expresion de Julidn Rios) el autor nos sugiere que no olvidemos el aspecto
visual que la obra tiene y la importancia no sdlo de la lectura sino también de la mirada.

Joyce, por experiencia propia, era sin duda consciente del potencial de los juegos
tipograficos, como se desprende del uso que de ellos hizo en “Aeolus™ al incluir los
titulares para dar la apariencia de texto periodistico. Pero la cuestién es algo mis compleja.
Como ya se sefiald, esos titulares establecian una relacién dialdgica con el texto que les
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segufa. En otros casos se produce un dialogismo entre apariencia fisica y realidad
narrativa, como por ejemplo en “Circe” donde el juego con la tipografia nos anuncia que
estamos ante una forma dramética, pero la realidad narrativa nos muestra que aquello no
es finalmente un texto dramético. En el caso de “Penelope” el dialogismo se produce
entre los dos procesos aludidos anteriormente: la lectura y la mirada. Si miramos el texto
vemos la materializacién del concepto de monélogo interior como un flujo de palabras que
se sucede de forma ininterrumpida. Pero esto es sélo una ilusién dptica producida por la
ausencia de puntuacién y que se revela como tal en el momento que empezamos a leer y
tenemos, nosotros los lectores, que ordenar y a veces decidir la sintaxis del texto.

Joyce, pues, retrocede al aspecto mas primario del proceso de lectura y juega también
con las expectativas del ojo del lector, de la misma manera que nos muestra a un Bloom
(con el que también en esto mantenemos una relacién especular) sufriendo espejismos y
equivocaciones visuales (como en “Bloo... Me? No.” [124]). El uso de estos trucos
visuales es el anticipo de un proceso de descomposicién del lenguaje hasta sus dltimos
elementos que tiene su culminacién en Finnegans Wake.

Un error visual que muy probablemente cometera el lector se refiere a la carta que
Martha Clifford le escribe a Bloom y uno de los errores tipogrificos que en ella se
encuentran: “I called you naughty boy because I do not like that other world. Please tell
me what is the real meaning of that word?”’ (63. Por cierto, ese error tipografico junto con
el otro, “wrote” en vez de “write” en “So now you know what I will do to you, you
naughty boy, if you do not wrote” [64] es muy posible que sea debido al hecho de que se
trata de una carta escrita a maquina. Mas adelante en el texto Bloom menciona la
posibilidad de que Martha trabaje como mecandgrafa. Recuérdese a este respecto la
disposicién de las letras en el teclado). A pesar de que la palabra “word™ aparece escrita
correctamente una linea mds abajo, o precisamente por ello, es posible que el lector
sustituya la forma incorrecta por la correcta. Si asi lo hace, Bloom maés tarde le recordara
su error (“Other world she wrote,” [229]). Pero este truco visual es mucho mas que un
juego tipografico y va mas alla de lo meramente anecdédtico y apunta hacia una concepcién
de la realidad y del lenguaje como un todo inseparable. El propio Joyce afirmaba que
“The history of people is the history of language” [citado en Iser, 192], una actitud
consonante con su tratamiento del estilo.

La explicacién de este juego de palabras (nunca mejor dicho) puede ayudar a entender
ciertos aspectos de la estética de Joyce que alcanzan su mixima expresién en Finnegans
Wake. Sin entrar en interpretaciones de corte psicolégico, podemos ver ese juego de
palabras teniendo como referente dltimo la sucesidn de estilos de “Oxen.” Los episodios
de Ulysses suelen tener una doble motivacion: la dindmica narrativa interna de la novela
y el paralelismo situacional de la Odisea. Esa doble motivacidn no parece existir en el caso
de “Oxen of the Sun”: en este episodio el estilo, a través de una evolucién de sucesivos
estilos literarios, imita la evolucién del feto humano y el nacimiento del nifio, como
corresponde al hospital de maternidad donde transcurre la accién. La motivacidn externa,
a partir de la Odisea, es dificil de encontrar, ya que las connotaciones de fertilidad
asociadas con los bueyes sagrados no parece ser una causa suficiente para la presencia del
estilo de “Oxen.” Lo que encontramos en este episodio, a nivel estilistico, es una historia
de la palabra, especialmente la palabra literaria, y no olvidemos que si Ulysses es una obra
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épica, es una épica literaria. Por otra parte, a partir de esa carta de Martha Clifford, se
establece un juego de palabras entre word y world de manera que la historia de una parece
estar en funcién de la historia del otro y viceversa. La historia del mundo, especialmente
para un escritor tan literario como Joyce, seria en realidad la historia de la palabra como
elemento bésico de cualquier estilo. En este sentido, la motivacién externa de este capitulo
serfa la narracién de la historia del mundo (word/world), motivo frecuente en la literatura
épica, pero que no se encuentra en la Odisea. Un extenso antecedente de este motivo lo
encontramos también en Paradise Lost, libro VII, en el que el arcdngel Rafael narra la
creacion del mundo. También encontramos una historia del mundo en la Eneida, al final
del libro I el crinado Iopas, personaje explicitamente mencionado en Ulysses, la narra para
tirios y troyanos. Asi, mediante un “commodius vicus of recirculation,” Joyce nos lleva
del final al principio. “Oxen” cuestiona la autoridad y la paternidad del lenguaje pero la
motivacién estilistica se halla en un tdpos épico y representa un implicito homenaje a esa
tradicién cuya culturalidad se pone de manifiesto.

Desde esta perspectiva y teniendo en cuenta el concepto de righting, podriamos releer
y reinterpretar aspectos de la primera parte de la novela que quizas en primera instancia
considerdramos anecdéticos. Una cuestion a este respecto, a modo de ejemplo, habria que
hacer notar para concluir. Esta insistencia en la capacidad del lenguaje para crear el mundo
0, mejor adn, esta visién del lenguaje como tnico instrumento de creacion de la realidad
también es evocada a través de un personaje en Ulysses del que no sabemos nada y del que
nunca llegaremos a saber nada. El afin epistemoldgico que se puede observar en la novela
con el juego de perspectivas y demas queda cuestionado por la simple presencia de este
personaje que siempre permanecerd en el anonimato. Lo interesante, a pesar de todo, es
cémo el personaje, me estoy refiriendo a Macintosh/M’Intosh (que en el texto aparece
significativamente con una doble grafia), llega a existir y acaba cobrando entidad histérica.

- La figura de Macintosh/M’Intosh en Ulysses es creada por Bloom mediante la aplicacion
de un cédigo cultural (la vestimenta [92]), y elevada a la categoria de realidad histdrica por
Hynes al incluirle en la lista de asistentes al funeral que luego apareceria en la edicién
vespertina de un periddico (529). Representa, pues, la forma habitual en que la realidad
(v en cuanto que ésta es escrita/descrita, también la historia) es creada.

Pero ademas muestra que esa creacion a menudo es producto de los errores en la
comunicacién mediante el lenguaje (otro ejemplo evidente serfa el de Throwaway, al final
de “Lotus-eaters™ [170]) y resalta la frecuente incapacidad del lenguaje para comunicar
y de la mente humana para aprehender racionalmente la realidad, ilustrando la idea
baudelairiana de que el mundo no funciona sino por el malentendido. El azar que gobierna
la odisea de los personajes de esta novela también nos recuerda que el mundo existe, es
creado, por nosotros y que la causalidad ha sido suplantada por la casualidad.

Referencias bibliograficas

Almagro Jiménez, Manuel. James Joyce y la épica moderna: Introduccion a la lectura de Ulysses.
Sevilla: Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1985.



Modernismo y/o Posmodernismo en Ulysses 33

Attridge, Derek, ed. The Cambridge Companion to James Joyce. Cambridge: Cambridge
University Press, 1990.

Brooke-Rose, Christine. The Christine Brooke-Rose Omnibus. Four Novels: Out, Such, Between,
Thru. Manchester: Carcanet, 1986.

Cullers, Jonathan. On Deconstruction. Ithaca, N. Y.: Cornell University Press, 1982.

Gilbert, Stuart. and Richard Ellmann, eds. Letters of James Joyce, New York: Viking Press, 1957
and 1966

Iser, Wolfgang. The Implied Reader: Patterns of Communication in Prose Fiction from Bunyan
to Beckett, Baltimore: The Johns Hopkins University Press, 1974.

Joyce, James. Ulysses. Harmondsworth: Penguin, 1986.

Kenner, Hugh. Joyce’s Voices. Londres: Faber and Faber, 1978.

Larbaud, Valéry. “The Ulysses of James Joyce,”” en Robert H. Deming, ed. James Joyce: The
Critical Heritage. London: Routledge and Kegan Paul, 1970, pp. 252-62.

Litz, A. Walton. “The Author in Ulysses: The Zurich Chapters,” en Francisco Garcia Tortosa ef
al., eds. James Joyce: A New Language: Actas/Proceedings del Simposio Internacional en el
Centenario de James Joyce. Sevilla: Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1982, pp.
113-21.

Lodge, David. “The Language of James Joyce,” en Malcolm Bradbury and James McFarlane,
eds. Modernism. Harmondsworth: Penguin, 1976, pp. 481-96.

McHale, Brian. Postmodernist Fiction. London: Methuen, 1987.

Pound, Ezra. Pound/Joyce: The Letters of Ezra Pound to James Joyce, ed. Forrest Read. New
York: New Directions, 1967.

Rushdie, Salman. Midnight’s Children. London: Pan Books, 1981.

Senn, Fritz. “Dynamics of Corrective Unrest,” en Francisco Garcia Tortosa et al., eds. James
Joyce: A New Language: Actas/Proceedings del Simposio Internacional en el Centenario de
James Joyce. Sevilla: Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1982, pp. 231-42.

Stanford, W. B. The Ulysses Theme: A Study in the Adaptability of a Traditional Hero. Ann
Arbor: University of Michigan Press, 1968.





