

J. M. Synge (1871-1909)

*Fragments of an Unfinished Play:  
A Vernal Play\**

Cermuid  
 Boinn (his wife)  
 Etain  
 Niave (two girls)  
 Orba  
 Luctaine (two pipers)  
 Old Man

*Scene One*

BOINN. I hear girls laughing by our morning pool.

CERMUID. Their like come often when May nights are cool  
 To meet the Glen Cree shepherds. [He looks out.] Two come here  
 With half a sheaf of garlic, buds of fern,  
 Anemones, and blue-bells.

[ETAIN and NIAVE come in behind without seeing the others.]

ETAIN.                    Shall we turn  
 Here east for Glenasmoil?

\* The following text is taken from Ann Saddlemeyer's edition of *The Plays of J.M.Synge*, included in Robin Skelton's edition of *The Collected Works of J. M. Synge* (Gerrards Cross: Colin Smythe, 1982). For a history of the writing of this play, see her comments in III, 189. We have taken the liberty of suppressing two commas, respectively six and seven lines before the end of scene I, in order to make sense of an otherwise meaningless passage. Though incomplete, the fragment shows many of the most characteristic features of Synge's plays, such as the highly wrought poetic language with its half-Gaelic aura, the emblematic peasant types and the symbolic use of the Irish countryside. For the Spanish reader, the fragment also has the intrinsic interest of a previously unpublished work by a major author.

Translated by Brian Hughes and Francisco Javier Torres Ribelles

*Fragmento de una obra inacabada:  
Obra vernal*

Cermuid  
Boinn (su esposa)  
Etain  
Niave (dos muchachas)  
Orba  
Luctaine (dos gaiteros)  
Viejo

*Escena Primera*

BOINN. Oigo reírse a unas jóvenes junto a nuestro estanque matinal.

CERMUID. A menudo vienen muchachas cuando las noches de mayo son frías para verse con los pastores de Glen Cree. [Mira a un lado.] Ahí vienen dos con medio manojo de ajos, brotes de helecho, anémonas y campánulas.

[ETAIN y NIAVE salen por detrás sin ver a los otros dos.]

ETAIN. Nos vamos  
para el este hacia Glenasmoil?

NIAVE.                   The stream is near:

You made great talk this morning of the way  
And now you've missed it surely.

ETAIN.                   We can lay

Our ferns among the bushes and creep through  
This oak-scrub till we find the paths of sheep,  
For in this wood, I'm saying, young men sleep  
When they're out herding when young lambs are new ...

[*They see BOINN and CERMUID.*]

ETAIN. Look there's a mountain woman with her herd.

They'll know the pathways, find some civil word.

NIAVE [*to CERMUID*]. I think the rain is ceasing. After three  
Or four days with rain falling gods decree  
A soft kind morning on the hills.

BOINN.                   The glens

Are finest then, you'd have a right to go  
Southwest today, to Clash or Drumnamoe  
To smell the quiet opening of young green  
And purple leaves.

ETAIN.                   We heard a crook't boreen

Led through these bushes to the Glesnasmoil,  
And left Bla'cliath when the grey cock crew  
To pick these things we've here. [*Showing flowers.*]

NIAVE.                   I picked the blue,

Herself the white and yellow.

BOINN.                   Some man stole

Your word off you you'd come out here today  
But birds and younger women find a way  
To hide their hoping when it's love they seek.

CERMUID. And yet you've badly chosen for this week

The shepherds are gone west to Killnahole.

ETAIN. We knew it, shepherd, and came here for peace  
To gather violets and stained hearts-ease,

NIAVE. El arroyo está cerca:

Tanto hablar esta mañana del camino  
y ahora, seguro que te has perdido.

ETAIN. Podemos dejar

los helechos entre los matorrales y arrastrarnos  
por la maleza hasta que encontremos las sendas de las ovejas,  
porque en este bosque, te digo yo, duermen los hombres jóvenes  
cuando han nacido los corderos, y están pastoreando ...

[*Ven a BOINN y CERMUID.*]

ETAIN. Mira ahí, una montañesa con su rebaño.

Seguro que conocen los senderos; dile algo amable.

NIAVE [*a CERMUID*]. Creo que ya escampa. Al cabo de tres  
o cuatro días de lluvia los dioses decretan  
que haya un día hermoso en los montes.

BOINN. Es cuando los valles

están más bonitos; ahora se iría uno  
al suroeste, hacia Clash o Drumnamoe  
para aspirar el callado brote de las jóvenes hojas  
púrpuras y verdes.

ETAIN. Oímos que un camino serpenteante

atraviesa estos bosques y va a Glesnasmoil,  
y salimos de Bla'cliath cuando cantó el gallo pardo  
para coger esto que llevamos aquí. [*Enseñando las flores.*]

NIAVE. Yo cogí las azules,

ella las blancas y las amarillas.

BOINN. Algún hombre

os hizo darle palabra de que hoy vendrías,  
pero los pájaros y las mujeres jóvenes encuentran la manera  
de ocultar sus anhelos cuando lo que buscan es amor.

CERMUID. Pero habéis elegido mal porque esta semana

los pastores se han ido al oeste, a Killnahole.

ETAIN. Ya lo sabíamos, pastor, y hemos venido aquí en busca de sosiego  
a coger violetas y pintados pensamientos,

And in the shelter of this hawthorn tree  
We'll sit a short space with you.

BOINN. Sycamores

And larch and birch and sallows breathe new stores  
The time the rain is falling and it warm  
The way it's falling this day.

[*An OLD MAN begins to come in unseen.*]

CERMUID. After storm

A light is in these hill turns [*He stops.*] —Who comes east?

OLD MAN [*comes in*]. By your good leave until the rain has ceased

I'll shelter with you, if there's a stone or stick  
To let an old man sit.

BOINN. My cloak is thick  
I'll put an end beneath you. When men grow  
Thus old as you do, with your kind owl's eyes  
And hair like white clouds in a grey sunrise,  
They are as nice as children.

NIAVE [*to OLD MAN*]. You've come down  
From Glenasmoil?

OLD MAN. See how my hood's as brown  
With water as tufts of turfymoss  
Beside two stones in rivers where winds toss  
Their sprays about.

ETAIN. Are none left through the glen?

OLD MAN. There are none old as I.

BOINN. Nor married men?

CERMUID [*looking out*]. There is a little break behind that ring  
Of cloud, and here two larks begin to sing,  
So patience, girls.

OLD MAN. Have patience, all that glen

y al abrigo de este espino  
nos sentaremos un momento con vosotros.

BOINN.                    Los sicomoros  
los alerces y abedules y los sauces exhalan nuevos frutos  
cuando la lluvia templada cae  
como hoy está cayendo.

[*Un VIEJO empieza a salir sin ser visto.*]

CERMUID.                Tras la tormenta  
hay una claridad en estos recodos de los montes que ... [*Se detiene*]  
-¿Quién viene por el este?

VIEJO [*sale*]. Con vuestro permiso, hasta que escampe  
me cobijaré con vosotros, si hay una piedra o un tronco  
donde un viejo se pueda sentar.

BOINN.                    Mi capa es gruesa,  
te dejaré un extremo para que te sientes. Cuando los hombres se van haciendo  
viejos como tú, con tus dulces ojos de búho  
y el pelo como las nubes blancas de un amanecer gris,  
son tan agradables como niños.

NIAVE [*al VIEJO*].    ¿Vienes  
de Glenasmoil?

VIEJO.                    Ved mi capucha, que con el agua  
se ha puesto tan parda como un manojo de musgo esponjoso  
que crece en dos piedras en los ríos donde el viento hace saltar  
la espuma en torno a él.

ETAIN.                    ¿No queda ya nadie en todo el valle?

VIEJO. No hay ninguno tan viejo como yo.

BOINN.                    ¿Ni hombres casados?

CERMUID [*mirando el cielo*]. Hay un pequeño claro tras ese anillo  
de nubes, y ahora dos alondras empiezan a cantar,  
así que paciencia, muchachas.

VIEJO.                    Tened paciencia, todo ese valle

Is filled with love.

NIAVE. Your like of bird-eyed men  
Would make it brimful surely.

OLD MAN. I'm friend of love,  
I think bad of men dying and death bends  
When men make talk of love.

CERMUID. Two rainbow ends  
Tilt downward now behind the west above  
East Kilmashogue.

ETAIN. Who last has come should tell  
Who's in those hills at night.

OLD MAN. You see a bell  
Of grey-touched cloud beyond the low'r Glen Dubh  
That blows to th' east and leaves a tract of blue,  
Among the green-tipped beeches?

### *Scene Two*

ETAIN [*keening*]. All young girls must yield to rage,  
All firm youth must end in age.

BOINN [*keening*]. I call the lambs that browse with fright  
To mourn the man who died tonight.

[ETAIN and ORBA go out.]

NIAVE [*keening*]. Every eye must fade and blear,  
Every bone bleach bare and clear.

[NIAVE and LUCTAINE go out.]

BOINN [*keening*]. All must rise from earth and clay,  
All must end in green decay.  
They are all gone. My verse is hardly ended,  
But I will rest a little, for this hour  
I have had pains about me.

está lleno de amor.

NIAVE.                    Otros hombres, con la vista de águila que tienes tú,  
sin duda lo verían lleno a rebosar.

VIEJO.                    Soy amigo del amor,  
me parece mal que los hombres mueran, y la muerte cede  
cuando los hombres hablan de amor.

CERMUID.                Los dos extremos del arco iris  
se curvan, escondiéndose más allá del oeste,  
detrás de East Kilmashogue.

ETAIN.                    Al último que haya llegado le toca decir  
quién está en esos montes por la noche.

VIEJO.                    ¿Ves unas nubes grises  
en forma de campana más allá del hondo Glen Dubh  
que el viento empuja hacia el este y que dejan un rastro de azul  
entre las hayas de puntas verdes?

### *Escena Segunda*

ETAIN [*con sonsonete de lamento*]. Todas las muchachas jóvenes han de dejarse llevar  
por la ira,  
toda la vigorosa juventud ha de acabar en vejez.

BOINN [*con sonsonete de lamento*]. Llamo a los corderos que pacen con miedo  
para que lloren al hombre que ha muerto esta noche.

[ETAIN y ORBA se van.]

NIAVE [*con sonsonete de lamento*]. Todos los ojos han de perder el brillo y enrojecer,  
todos los huesos han de quedar desnudos y emblanquecer.

[NIAVE y LUCTAINE se van.]

BOINN [*con sonsonete de lamento*]. Todo ha de surgir de la tierra y el barro,  
todo ha de acabar en verde descomposición.  
Se han ido todos. Mi verso apenas ha acabado,  
pero descansaré un poco, porque hace una hora  
que el dolor me atormenta.

CERMUID.                                   With your lips  
 You women rhyme the death-rhyme, yet your eyes  
 Still say the songs of love.

BOINN.                                      The evening light  
 Shines from Glencullen and Glen Dubh; the swifts  
 Cry with the swallows for the end of day.  
 No night like this night woke since first we left  
 The marsh that ends the sea. From Kilmashogue  
 Across Slieve Ruadh all the hills have wrapt  
 New blueness from the raining. Hills as these  
 Young men in dreams have walked on.

CERMUID.                                   On the sea  
 The long-sailed ships sail from the east and south.

BOINN. I see the yellow moth that meets the night  
 Before the clouds are red. The air is weighed  
 Nor can with all its sweetness wind between  
 The boughs where we are standing. Let us climb  
 A little higher where the heath is bare  
 And while the sun is setting watch the clouds  
 That crown the western sea.

CERMUID.                                   I will throw  
 My oldest cloak about the old dead body.

*[When they have pulled the cloak over the body they walk up the scene.]*

BOINN [*breaking down a flowering branch*]. What fragrance, twist it in my hair that I  
 Through all the night may dream of flowery hills.

*[While he crowns her she throws her arms around him.]*

Oh, Man, I would live ever lone with you,  
 Where every bough and hill-turn breathes with joy. *[They go out.]*

*[When they are gone for a little time two carrion crows come down and perch on the rock  
 above the OLD MAN.]*

*Works by Synge, Yeats, Hartnett and Heaney*

CERMUID.

Vosotras las mujeres  
con los labios rimáis la rima de la muerte, mas vuestras ojos  
aún dicen las canciones del amor.

BOINN.

La luz del atardecer  
llega desde Glencullen y Glen Dubh; los vencejos  
gritan con las golondrinas porque se acaba el día.  
No ha habido otra noche igual a ésta desde que por primera vez dejamos  
la marisma que pone fin al mar. Desde Kilmashogue  
pasando por Slieve Ruadh todos los montes se han envuelto  
en un nuevo azul con la lluvia. Por montes como éstos  
han caminado en sueños hombres jóvenes.

CERMUID.

Por el mar  
navegan los barcos de anchas velas desde el este y desde el sur.

BOINN. Veo la polilla amarilla que recibe a la noche  
antes de que las nubes se tornen rojas. El aire está pesado  
y no puede con toda su dulzura deslizarse entre  
las ramas de este paraje. Subamos un poco  
más arriba donde el brezo está desnudo,  
y mientras el sol se pone miremos las nubes  
que coronan el mar del oeste.

CERMUID.

Echaré  
mi capa más vieja por encima del cadáver del viejo.

[*Cuando han extendido la capa por encima del cadáver avanzan hacia el fondo del escenario.*]

BOINN [*arrancando una rama florida*]. ¡Qué fragancia!  
¡Enrédamela en el pelo  
para que toda la noche sueñe con colinas en flor!

[*Mientras él la corona ella le rodea con los brazos.*]

¡Oh, Hombre! Viviría para siempre sola contigo,  
donde cada rama y recoveco de los montes respirasen alegría. [Se van.]

[*Al rato de que se hayan ido, dos cuervos carroñeros descienden y se posan en la roca por encima del VIEJO.*]