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William Wordsworth (1770-1850) 

She Dwelt Among the Untrodden Ways 

She dwelt among the untrodden ways 
Beside the springs of Dove. 

A Maid whom there were none to praise 
And very few to love; 

A violet by a mossy stone 
Half hidden from the eye! 

—Fair as a star, when only one 
Is shining in the sky. 

She lived unknown, and few could know 
When Lucy ceased to be; 

But she is in her grave, and, oh, 
The difference to me! 

/ Traveled Among Unknown Men 

I traveled among unknown men, 
In lands beyond the sea: 

Ñor, England! did I know till then 
What love I bore to thee. 

This past, that melancholy dream! 
Ñor will I quit thy shore 

A second time; for still I seem 
To love thee more and more. 

Among thy mountains did I feel 
The joy of my desire; 
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Translated by Tomás Ramos Orea 

El amor perdido 

Vivió entre los parajes nunca hollados 
y hontanares del Dove. 
Doncella a la que nadie hiciera halagos 
y llegasen poquísimos a amar. 

Violeta al lado de musgosa piedra 
medio ocultada de la vista; 
igual de pura que la sola estrella 
que en el empíreo brilla. 

Anónima vivió y pocos supieron 
cuando dejó Lucía de existir. 
Mas ella está en su cementerio 
y, oh, la diferencia para mí! 

Viajé entre gentes ignotas 

Viajé entre gentes ignotas 
por tierras allende el mar; 
no supe, Albión, hasta entonces 
cuánto te podría amar. 

Ya pasó aquel sueño triste. 
No abandonaré tus márgenes 
por segunda vez, pues siempre 
más y más parezco amarte. 

El júbilo de mi afán 
sentía entre tus montañas, 
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And she I cherished turned her wheel 
Beside an English fire. 

Thy mornings showed, thy nights concealed, 
The bowers where Lucy played; 

And thine too is the last green field 
Thet Lucy's eyes surveyed. 

Anne Sexton (1928-1979) 

Unknown Girl in the Maternity Ward 

Child, the current of your breath is six days long. 
You lie, a small knuckle on my white bed; 
lie, fisted Iike a snail, so small and strong 
at my breast. Your lips are animáis; you are fed 
with love. At first hunger is not wrong. 
The nurses nod their caps; your are shepherded 
down starch halls with the other unnested throng 
in wheeling baskets. You tip like a cup; your head 
moving to my touch. You sense the way we belong. 
But this is an institution bed. 
You will not know me very long. 

The doctors are enamel. They want to know 
the facts. They guess about the man who left me, 
some pendulum soul, going the way men go 
and leave you full of child. But our case history 
stays blank. All I did was let you grow. 
Now we are here for all the ward to see. 
They thought I was strange, although 
I never spoke a word. I burst empty 
of you, letting you learn how the air is so. 
The doctors chart the riddle they ask of me 
and I turn my head away. I do not know. 
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y aquélla, a quien celebré, 
junto a un fuego inglés hilaba. 

Muestran tus albas y tus noches cubren 
las florestas do Lucía retozaba; 
tuyo es también el verde y postrer prado 
que los ojos de Lucía contemplaran. 

Translated by J. I. Oliva 

Chica desconocida en una maternidad 

Niño, seis días hace que aliento exhalas. 
Yaces, apiñadito en mi blanca cama; 
yaces, caracol prieto, pequeño y fuerte 
sobre mi pecho. Labios de fiera. Se te alimenta 
con amor. Al principio, el hambre no es mala. 
Las enfermeras, sí con las cofias; te llevan 
por asépticas salas con un rebaño de huérfanos 
en capazos que ruedan. Tintineas. Tu cabeza 
se mueve al tocarte. Sientes cómo nos pertenecemos. 
Pero ésta es cama de beneficencia. 
No me vas a conocer mucho más tiempo. 

Los doctores son de piedra. Quieren tan sólo 
hechos. Especulan sobre el hombre que me dejó, 
alma de péndulo, que va y viene como hacen los hombres 
y te dejan preñada. Pero nuestro historial 
sigue en blanco. Yo sólo te dejaba crecer. 
Ahora estamos aquí, vista frente a la sala. 
Piensan ellos que soy rara, aunque nunca 
dije una sola palabra. Me vacié 
de ti, dejé que aprendieras a qué sabe el aire. 
Los doctores me atosigan con sus adivinanzas 
y yo giro la cabeza. Yo no entiendo. 




