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«Cat in the Rain»: un preludio simbólico-narrativo 
en la obra de Ernest Hemingway 
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ABSTRACT 
«Cat in the Rain» is one of the earliest Hemingway's short stories included in In Our 
Time (1925). Its study and analysis must be taken into account as very outstanding to 
understand the relationships between men and women in his following fiction.The plot, 
with certainty based partly on real facts, contains the most striking and literary symbols 
used by this author along his careen Nearly all these symbols are gathered together in 
this work, so we find the typical American couple in problems, the hotel and the room 
standing for a claustrophobic living space, the window focusing the action on the 
landscape or on the person to stand out, the symbolic animáis in this case represented 
by the cat, the rain always in scene meaning grief and inner storm, the short hair 
emphasizing the weakness of the woman and her lack of feminity, the mirror facing 
hidden wishes with the surrounding reality and, at last, big hands symbolizing manliness 
and sometimes sexual encounter or its desire. 

Este breve relato circular de apenas tres páginas y media, que encierra y sumerge a los 
personajes en un mundo sobrecogedor sin dejarles el más mínimo resquicio, ni la más 
leve esperanza de escapatoria y arreglo, fue incluido por Hemingway en su In Our 
Time de 1925, y tiene el mérito de ser una avanzadilla literaria, un preludio simbólico-
narrativo de obligado análisis a la hora de desentrañar y mejor comprender las relacio
nes de pareja en toda la obra posterior de este autor, muy particularmente su idea 
sobre las consecuencias del matrimonio. Si tenemos en cuenta la opinión de D. H. 
Lawrence sobre In Our Time, la idea que subyace es: «Avoid one thing only: getting 
connected up.»1 Hay que decir, a modo de preámbulo, que el propio autor considera
ba el matrimonio como una especie de trampa que alejaba al hombre de su entorno 
natural aislándole en brazos de una sola mujer; recordemos los consejos de Bill a Nick 
en «The Three-Day Blow.» Su idea del casamiento equivalía a una pérdida de la liber
tad presente, una ruptura con el pasado y un perderse el porvenir, de ahí las dudas y 
vacilaciones que le asaltaron durante toda su vida, a pesar de sus cuatro enlaces. Esa 
filosofía matrimonial se refleja en los personajes masculinos de sus novelas, hombres 
solteros que mantienen un cierto recelo ante cualquier compromiso, pese a la atracción 
que sienten hacia las mujeres. Así, ni Jake Barnes, ni Frederick Henry, ni Robert 
Jordán, ni Santiago son hombres casados; Richard Cantwel y Thomas Hudson lo es-
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tuvieron, pero ya no lo están. David Bourne rompe su recién estrenada unión con 
Catherine Hill en The Garden ofEden, y Harry Morgan, el héroe de To Have andHave 
Not, es el único que va a perdurar en su peculiar convivencia hasta su dramático final. 
Todo lo expuesto anteriormente responde a una concepción particular de las relaciones 
hombre-mujer, que se fue forjando durante los años de juventud del escritor, y muchos 
de los porqués posteriores hay que desentrañarlos y fundamentarlos en los relatos 
publicados en In Our Time. Estas breves historias son algo así como un campo de 
experimentación, donde se dan cita casi excepcionalmente un buen número de parejas 
sobre las que planea la sombra de la incomprensión y la monotonía. 

El relato que voy a analizar, «Cat in the Rain,» es, como ya lo fue «Up in Michi
gan,» una historia planteada desde la perspectiva de un personaje femenino, factor que 
realza y acrecienta el valor literario de la pieza. Se nos presenta a un joven matrimonio 
norteamericano, sin hijos, que se encuentra alojado en un hotel junto a la costa italia
na, fuera de temporada («out of season»). La historia se basa en una estancia real que 
Ernest y su primera esposa, Hadley Richardson, ocho años mayor que él, realizaron en 
Rapallo, ciudad costera muy próxima a Genova y que mira al golfo del mismo nombre. 
Este viaje, según Carlos Baker, tuvo lugar a principios de 1923; el matrimonio 
Hemingway llevaba casado desde septiembre de 1921, él tenía pues 23 y ella 31. 
Todavía no tenían hijos y seguramente ella quedó embarazada por aquel entonces, ya 
que John Hadley Hemingway nació en octubre de ese mismo año. El matrimonio se di
vorció en 1927. 

En «Cat in the Rain» hallamos que la relación entre los cónyuges transmite un 
cierto aburrimiento y monotonía; sostienen una relación un tanto fría y problemática 
que nos hace recordar a la joven pareja de «Out of Season,» también alojados en un 
hotel en Italia. Por supuesto, no demuestran el frenesí por tener hijos que trasluce 
«Mr. and Mrs. Elliot,» mas sí que coinciden un tanto en el desmoronamiento progresi
vo y la resignación final de esa pareja, en la cual ella era mayor que él. La sensación 
de ir cada uno por su lado y a lo suyo nos obliga a establecer una semejanza con el 
tipo de relaciones observadas en «Doctor and Doctor's Wife.» Nada de pasión ni de 
sensualidad; se trata en la mayoría de los casos de un ambiente claustrofóbico y 
agobiante en el que una mujer frustrada, como es el caso particular de «Cat in the 
Rain,» representa el elemento más activo y materialista, mientras que el marido 
desempeña un papel pasivo e intelectual que nos recuerda entre otros al protagonista 
masculino de The Garden of Edén (1986). 

Estamos ante un relato lleno de claves, reforzadas por una prosa austera, muy 
elaborada y plenamente descriptiva. El arranque ha sido bien entendido por Scott 
Donaldson By Forcé of Will (1977): 

It proceeds as if in response to a series of consecutive questions from an inquisitive 
child: Were there any other American at your hotel? Did you know anyone there? 
Where was your room? Did you have a nice view? What did the place look like? Did 
you have good weather?2 

Quizá éstas sean algunas de las preguntas que una madre responde años después a su 
hijo, cuando reconstruye lo que fue el deseo que impulsó su nacimiento y el final 
anticipado de algo. Sea como fuere, estas líneas del comienzo marcan la pauta de lo 
que es y de lo que está por acontecer. Analicémoslas brevemente: «There were only 
two Americans at the hotel,»3 frase que indica la situación de aislamiento y soledad en 
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la que se ven inmersos los protagonistas, un hotel vacío, con seguridad la temporada 
turística ha terminado, es invierno y la sensación de frialdad se apodera del texto. 
«They did not know any of the people. . . .»4 No conocían a nadie allí, lo que supone 
una carencia de amistades y por consiguiente de entorno social. Se pretende utilizar el 
aislamiento, como cauce encargado de resaltar y activar los sentimientos subyacentes 
que confluyen en el individuo y, en el caso particular que nos ocupa, en la pareja. 
Hemingway, en su técnica, fue muy dado a utilizar este tipo de recurso. «Their room 
was on the second floor facing the sea.»5 Una habitación con vistas al mar en invierno 
es algo que transmite tristeza y produce un contraste entre la inmensidad gris del agua 
y el individuo que la contempla, ocasionando en muchos casos una introspección y un 
cierto desamparo. Bajo la ventana de la habitación, «the public garden» y «the war 
monument» simbolizan un espacio público sin flores, sin vida. Es lo inhóspito presidido 
por el símbolo de la destrucción y de la muerte, que en el relato anticipa el estandarte 
de una guerra interior, la cual comienza a desatarse. 

Un paréntesis narrativo de contraste nos sitúa ese espacio físico en otro tiempo, «in 
the good weather,» con un jardín supuestamente florecido, con «the palms» y «the 
bright colours of the hotels» plasmados por un artista, que simboliza el colorido de la 
primavera. Ésta es una imagen de pasado y de futuro, que contrasta con la cruda 
realidad del momento presente: 

It was raining. The rain dripped from the palm trees. Water stood in pools on the 
gravel paths. The sea broke in a long Une in the rain and slipped back down the beach 
to come up and break again in a long line in the rain.6 

La lluvia, elemento simbólico muy utilizado por Hemingway a lo largo de su 
producción, hace acto de presencia; en palabras de Donaldson7 aquí es sinónimo de 
«empty,» «unoccupied» y «vacant,» como la vida de esta pareja americana. Llueve 
sobre el mar, lo que equivale a decir que llueve sobre mojado, como ocurre entre 
marido y mujer en el presente caso. El agua dulce de lluvia se fusionará con la salada 
del mar en un intento de fundir dos circunstancias vitales, pero diferentes. El agua que 
cae constituye el elemento activo y el mar un mero receptor pasivo. Dos elementos de 
la misma especie, aunque de distinto género, que se complementan de forma natural, 
como la mujer y el hombre. 

El arranque se cierra con una imagen reveladora y definitiva, un camarero -ele
mento activo per se— en actitud pasiva a la puerta de un bar -establecimiento público 
vacío— contemplando una plaza que también lo está. Todas estas líneas transmiten una 
idea nihilista de soledad y desasosiego al enfrentar a los protagonistas con un entorno 
desapacible que les impulsa a refugiarse en su interior y a recrearse en sus propias 
frustraciones. Hemingway aprovecha el marco para hacernos vibrar con las relaciones 
de una pareja que da la sensación de zozobrar en un mar de monotonía. 

A partir de este instante se abren dos mundos ante el lector, uno masculino y otro 
femenino, que ubicados en un espacio cerrado —la habitación de un hotel— van a dar 
muestras de pasividad (el hombre) y de actividad interior y exterior (la mujer). La 
elección de una habitación de hotel, en «Cat in the Rain» mundo cerrado claustrofóbi-
co y aburrido, constituirá el primer paso literario hacia la adopción de este recurso en 
las relaciones de pareja, como veremos años más tarde en A Farewell to Arms (1929), 
de la que he seleccionado dos fragmentos representativos que, utilizando la ventana 
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como objetivo, presentan paisajes que nos recuerdan a los del relato. El primero tiene 
lugar en un hotel de Milán y el segundo en uno de Lausanne: 

«This was the best hotel we could get in,» I said. I looked out of the window. Across 
the square were the lights of the station. There were carriages going by on the street 
and I saw the trees in the park. The lights from the hotel shone on the wet pavement.8 

The windows of the room looked out on a wet garden with a wall topped by an iron 
fence. Across the street, which sloped steeply, was another hotel with a similar wall 
and garden. I looked out at the rain falling in the fountain of the garden.9 

Comparando estos dos fragmentos con el arranque de «Cat in the Rain» se confirma 
que los sustantivos constituyen las pinceladas básicas dentro de la narrativa de 
Hemingway y buena prueba de ello es la magistral utilización que de éstos hace. Este 
culto al nombre, la forma de aplicarlo y su típica distribución, constituyen los rasgos 
distintivos de su prosa pictórica y por lo tanto su firma implícita. Contrastemos entre 
sí las pinceladas sustantivas que confluyen en estas tres descripciones: 

«Cat in the Rain» 

(Rapallo) 

hotel 
room 
window {elíptico) 
public garden 
palmtrees 
(across) the square 
motorcars 
the war monument 
pools 
rain 

A Farewell to Arms 

(Milán) 

hotel 
room (elíptico) 
window 
park 
trees 
(across) the square 
carriages 

A Farewell to Arms 

(Lausanne) 

hotel 
room 
windows 
garden 
trees (elíptico) 
(across) the street 

wet pavement 
rain (elíptico) 

the fountain 
wet garden 
rain 

Analizando y considerando las coincidencias sustantivas, y si se quiere las preposiciona
les, se puede concluir que existe por parte de Hemingway una forma propia y casi 
estándar de narrar y describir panorámicas desde las ventanas de un hotel, teniendo 
todas ellas la lluvia como elemento simbólico común. Es como si la visión de un mismo 
paisaje atormentase la mente del autor. 

La elección de un marco escénico cerrado, sea cual sea su ubicación, nos lleva a 
pensar en «Up in Michigan,» primera historia presentada desde el prisma femenino, 
donde el espacio cerrado, «the kitchen,» y su abertura al exterior, «the kitchen door,» 
conforma el punto de mira capaz de poner en contacto el mundo interior de la prota
gonista, Luz Coates, y sus anhelos con el mundo exterior de la realidad, enfocando el 
objeto mismo de deseo, que no es otro que Jim Gilmore. 

En el caso de «Cat in the Rain,» también planteada desde el mismo punto de vista, 
el femenino, nos encontramos de nuevo con un entorno cerrado, la habitación de un 
hotel, y su abertura al exterior, «the window,» utilizada igualmente como punto de 
mira y enfoque de los deseos ocultos de la protagonista, que en la presente situación 
apuntan a un gato. La aparición de animales a lo largo de la obra de este autor va a 
resultar muy común; recordemos algunos ejemplos: los caballos, figurando la nobleza 
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de la que carece el protagonista de «My Oíd Man,» las truchas, simbolizando el 
individualismo y la lucha contra corriente en «Big Two-Hearted River,» el león, la 
masculinidad, y el búfalo, la fuerza, elementos ausentes al principio en «The Short 
Happy Life of Francis Macomber.» La hiena encarna la ironía de la muerte y los bui
tres el después, presagios vivientes que rondan a Harry en «The Snows of Kilimanja-
ro.» El gran pez espada será la lucha por la supervivencia en The Oíd Man and the Sea, 
y en la actual historia el gato, símbolo animal que va a dar nombre al relato y que 
merecerá una interpretación. 

Este animal, como dice Baker,10 actuará de nexo de unión entre el mundo real y el 
deseado. La inclinación repentina de la protagonista hacia un gato callejero es algo que 
a ella misma le sorprende: «I don't know why I wanted it so much. I wanted that poor 
kitty.»11 Pero las razones hay que buscarlas en la profundidad de su subconsciente. De 
este modo, el felino aparece como el detonante de una crisis interna en un proceso 
inconsciente de identificación y de posesión. Atendiendo a estos supuestos, la interpre
tación podría ser la siguiente. Primero. La mujer identifica al gato con la comodidad 
burguesa. En palabras de Baker: «The animal stands in her mind for confortable bour-
geois domesticity.»12 De todos es conocida la tendencia doméstica de este animal que 
le permite desarrollar su sentido casi regio de la comodidad. Los personajes que aquí 
concurren parecen no tener un hogar propio y confortable donde residir habitualmen-
te, de ahí el deseo de poseerlo. Segundo. La mujer asocia el gato con la independencia, 
añorando tal vez su indentidad perdida. El sentido de la individualidad es algo inheren
te a la personalidad de este animal doméstico, pero difícilmente sometido. Por el 
contrario, la mujer de George vive encadenada a los deseos de su marido y ni siquiera 
tiene voluntad para decidir sobre cómo llevar el pelo. Tercero. La mujer desarrolla 
ante el gato un sentido total de la posesión. Desde que surge en escena, las expresiones 
«I wanted» y «I want» se repiten trece veces, lo que da idea de la desazón que aconte
ce en el fuero interno de la protagonista. Ese frenesí por poseer, en este caso, un ser 
vivo, un gato, simboliza la soledad y la inseguridad en la que se ve sumida. 

Otro punto para someter a análisis es si ese supuesto gato que ella cree ver desde 
la ventana existe, o en realidad es una imagen fruto de su propio subconsciente; 
personalmente me inclino a pensar lo segundo, y me fundo en que la mujer baja casi 
inmediatamente a buscarlo y, cuando se asoma al umbral de la puerta y pone el pie en 
el mundo de la realidad, el gato ya no está: «The table was there, washed bright green 
in the rain, but the cat was gone. She was suddenly disappointed.»13 Sólo quedan las 
tablas verdes del banco brillando bajo la lluvia, de la esperanza nada más queda su 
símbolo, pero ese gato imaginario que rondaba su mente había desaparecido y la 
criada con sus palabras pone en duda que alguna vez haya existido: 

«There was a cat» said the American girl. 
«A cat?» 
«Si, il gatto.» 
«A cat?» the maid laughed. «A cat in the rain?»14 

Desde otro punto de vista es interesante y curioso valorar la mezcla que Hemingway 
hace del Gato y de la Lluvia, ya que algunos pueblos tienen la costumbre de utilizar 
a dichos animales en sus rituales de invocación para hacer llover, tal es el caso de Java 
y Sumatra.15 La protagonista, de la que desconocemos su nombre, quizá fuese 
Catherine, «Cat» en su doble sentido —recordemos A Farewell to Arms—, es elemento 
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más activo, tal vez impulsada por su ansiedad, proveniente de un desasosiego interno 
fruto de la frustración matrimonial. Analicemos las claves de ese sentimiento. Su 
fracaso surge de la imposibilidad de conjugar dos dicotomías, dos mundos: el real y el 
deseado. El mundo real representa un matrimonio que no funciona, por las causas 
siguientes: no hay comprensión, no hay comunicación, falta afecto y cariño, no hay 
sensualidad., no hay un hogar estable, no tienen hijos. Ante estas circunstancias, hemos 
visto que el gato es el detonante, y el espejo va a ser el símbolo desencadenante de la 
crisis real, al poner en contacto a la mujer con su yo más íntimo, con su alter ego: 

She went over and sat in front of the mirror of the dressing table looking at herself 
with the hand glass. She studied her profile, first one side and then the other. Then 
she studied the back of her head and her neck.16 

Las situaciones en las que el espejo aparece en la obra de Hemingway son muchas, 
baste recordar «The Three-Day Blow» o «The Sea Change,» asociadas en su ubicación 
con un espacio cerrado, y llevan implícita una interiorización de la acción, bien sea por 
medio de un pensamiento interior canalizado a través de un monólogo, «stream of 
consciousness,» o bien provocando una reflexión en voz alta hacia un interlocutor 
circundante al que se le suele reprochar algo. Contrastemos la cita anterior con ésta de 
A Farewell to Arms: 

Catherine was sitting on the bed, looking at the cut glass chandelier. She had taken 
her hat off and her hair shone under the light. She saw herself in one of the mirrors 
and put her hands to her hair. I saw her in three mirrors. She did not look happy. 

«What's the matter, darling?» 
«I never felt like a whore before,» she said.17 

Como vemos, la inquietud surge siempre ante el espejo, y, en «Cat in the Rain,» la 
mujer, al estudiar su doble perfil, está estudiando sus dos caras, sus dos personalidades, 
y es cuando el subconsciente más profundo aflora en sus palabras. Estamos ante el 
mundo de los deseos contenidos que se ven reflejados en los siguientes puntos: (1) La 
recuperación de la feminidad y el atractivo se simbolizan en sus deseos de dejarse 
crecer los cabellos. El pelo se convertirá de ahora en adelante en una obsesión para 
Hemingway, apareciendo simbólicamente en casi todas sus obras. El pelo corto será un 
indicativo de castración de la propia personalidad, de debilidad y en las mujeres de 
falsa masculinidad: «'Don't you think it would be a good idea if I let my hair grow out?' 
She asked . . .'I get so tired of looking like a boy.'» (2) Tener un hijo que la comple
te y realice como mujer, a la vez que le sirva para conjugar su soledad, es otro de sus 
deseos ocultos: «I want to have a kitty to sit on my lap. . . .»19 El gato implica en este 
caso la ilusión por tener en su regazo un hijo. El empleo del pronombre «it» muy 
iterativo a lo largo del relato, «I wanted it so much,» representa el deseo oculto de 
tener un bebé («baby»), sustantivo que en inglés lleva implícito como referente grama
tical dicho pronombre. Otras especulaciones apuntan al empleo de un pronombre 
referencial femenino para el gato, «I want to have a kitty to sit on my lap and purr 
when I stroke her,» como posible interpretación del deseo de una hija, pero eso no 
parece muy verosímil, si tenemos en cuenta que en inglés al gato se le suele referir 
muy frecuentemente como «she» por una inercia coloquial, aunque, por otra parte, 
inspirada en el hecho de tratarse de un animal que ancestralmente ha venido siendo 
identificado con la mujer. (3) Lograr una estabilidad familiar y un hogar fijo donde 
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vivir rodeada de sus cosas: «I want to eat at a table with my own silver and I want 
candles.»20 (4) Un renacer en sus sentimientos y en sus relaciones afectivas: «.. . and 
I want it to be in spring.»21 La primavera como la época del año en que todo vuelve a 
la vida y recobra su color y alegría, la estación del amor por excelencia. La primavera 
despierta el deseo y la pasión, recordemos The Torrente of Spring (1926). (5) Renovar 
su apariencia y afianzar su posición social: « . . . and I want some new clothes.»22 

La imposibilidad de fundir esos dos mundos en uno y la incomprensión por parte 
de George, su marido, que ataja y aborta sus deseos de una forma casi brutal: «'Oh, 
shut up and get something to read,' George said,»23 ocasionan un vacío y una enorme 
soledad en la mujer. 

George asume en todo momento un papel pasivo e indiferente, reflejo de un mun
do intelectual y egoísta, refugiándose en la soledad de un libro, infravalorando las 
preocupaciones y anhelos de su cónyuge. Aquí tienen perfecto eco las palabras de 
Charles Lefcourt, quien analizando la indiferencia subyacente en los personajes mascu
linos de Hemingway, comenta que en casi todos sus trabajos la batalla de los sexos 
viene caracterizada por las frustraciones concentradas sobre una pareja norteamericana 
en la que la indiferencia del hombre aliena a la mujer: 

The roots of his indifference are intellectual, physiological, and psychological. For him, 
love is little more than the sensual gratifícation of a primordial itch with no sentimen
tal attachment involved.24 

Su postura yacente se reitera una y otra vez a lo largo del relato: «The husband 
went on reading, lying propped up with the two pillows at the foot of the bed» (25) o 
«George was on the bed reading,» «George shifted his position in bed» (26). La 
situación postrada del protagonista masculino y su desprecio hacia la esposa, nos 
recuerdan a una pareja en una tienda de campaña a los pies del Kilimanjaro, en busca 
de un entendimiento que parece no llegar. 

Otro personaje digno de mención en la historia es «the hotel manager» (el «padro-
ne») capaz de cautivar la atención de la mujer. Representa la típica figura del extranje
ro —normalmente europeo-, arquetipo muy utilizado por Hemingway en sus obras, 
principalmente cuando de por medio hay un matrimonio no muy bien avenido. Es el 
momento de recordar a Peduzzi, guía de «Out of Season,» a Robert Wilson en «The 
Short Happy Life of Francis Macomber,» o a Pedro Romero en The Sun Also Rises, 
entre otros. 

El propietario del hotel será la figura que establezca el contrapunto, será el centro 
de referencia entre un marido que no hace mucho caso de la esposa, que no es cariño
so, frente a un hombre, la mayoría de las veces, amable, detallista y sobre todo buen 
conocedor del alma femenina, cuyo físico dará lo mismo. Observemos la visión particu
lar que la esposa de George tiene de él: 

The wife liked him. She liked the deadly serious way he received any complaints. She 
liked his dignity. She liked the way he wanted to serve her. She liked the way he felt 
about being a hotel-keeper. She liked his oíd, heavy face and big hands.27 

Estos momentos de excitación evocativa vienen marcados en Hemingway por el uso 
de la repetición del verbo «liked» en simple past tense, recurso estilístico que ya había 
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sido utilizado con el mismo propósito y forma en un fragmento de «Up in Michigan» 
y en otro de «Soldier's Home»: 

Liz liked Jim very much. She liked it the way he walked over from the shop and often 
went to the kitchen door to watch for him to start down the road. She liked it about 
his moustache. She liked it about how white his teeth were when he smiled. She liked 
it very much that he did not look like a blacksmith. She liked it how much D. J. Smith 
and Mrs. Smith liked him. One day she found that she liked it the way the hair was 
black on his arms... .^ 

He liked to look at them from the front porch as they walked on the other side of the 
street. He liked to watch them walking under the shade of the trees. He liked the 
round Dutch collars above their sweaters. He liked their silk stockings and fíat shoes. 
He liked their bobbed hair and the way they walked.29 

Sorprendente la similitud que existe entre estos tres textos, ya que coinciden no sólo 
en la mencionada repetición («liked»), sino en un esquema estructural de construcción 
de la frase, donde Hemingway lo único que hace es sustituir algunos sustantivos e 
introducir algún que otro adjetivo. Incluso el tono de las palabras empleadas multiplica 
su triple evocación. ¿Se estaba Hemingway imitando a sí mismo? Quizá se había dado 
cuenta de la originalidad del recurso repetitivo empleado por vez primera en «Up in 
Michigan,» y volvía sobre sus propios textos para evocar situaciones parecidas; de todos 
modos, el hecho no deja de ser estilísticamente premonitorio. 

Otro símbolo digno de mención y análisis por sus sucesivas apariciones lo constitu
yen las manos («big hands»). Éstas, curiosamente, van a ser el centro sobre el que se 
deposite la intención de la descripción a la hora de detallar los rasgos más destacados 
de los personajes masculinos. Su aparición en el texto va a provocar un aire de insinua
ción que en la narrativa de Hemingway representará ese oscuro objeto del deseo, ese 
sentimiento inconfesable del que suelen ser premonición anticipada. Las manos gran
des serán el símbolo de la sexualidad masculina. Así, Luz Coates, describe a Jim 
Gilmore en «Up In Michigan,» como sigue: «Jim was short and dark with big mousta-
ches and big hands.»30 Margot Macomber hace lo propio con el guía, Robert Wilson, 
en «The Short Happy Life of Francis Macomber»: «She looked away from his face at 
the way his shoulders sloped into the loóse tunic . . . at his big brown hands, his oíd 
slacks, his very dirty boots, and back to his red face again.»31 

En ambos relatos las mujeres rendirán sus encantos ante los hombres, mas, en el 
caso de «Cat in the Rain,» el hecho de que la protagonista se fije en las manos del 
director del hotel no implica que ésta desee mantener con él algún tipo de relación, 
pero sí señala la necesidad de algo que le falta en las relaciones con su esposo. 

Hemingway, al final del relato, vuelve a poner la repetición en boca de su persona
je con el propósito de reivindicar su inconformismo y la discrepancia con el marido, 
para ello repite tres veces consecutivas la frase «I want a cat,» concluyendo a modo de 
resumen con una premisa, en forma de oración condicional probable o real, que es 
muy reveladora: «If I can't have long hair or any fun, I can have a cat.»32 
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